Жизнь в Турции почти десять лет — это как читать одну и ту же книгу на разных языках. История вроде та же, а смысл каждый раз другой. Я — Яна, и многие мои зрители удивляются: как так, живём у моря, а совместные пляжные дни у нас с мужчиной — редкость, как снег в Алании. Почти мифология.
А ведь в самом начале мы старались. Два года подряд он увлекал меня на дикие пляжи Кыргыджака — каменные тропы, по которым я, как маленькая козочка без инструкций, пыталась карабкаться к воде. Он плавал красиво и далеко, почти исчезая на горизонте. А я стояла у кромки, цеплялась за камушки и думала: «Романтика должна выглядеть как-то иначе…»
Однажды выбрались на Инджекум. Песок, мягкое дно, бирюза… и мы, которые внезапно решили стать русалкой и тритоном и провели в воде целую вечность. Сначала было красиво, потом — слишком долго, а к вечеру я уже чувствовала себя варёным раком. Моё внутреннее «люблю море, но с инструкцией по применению» негромко сигналило: «Хватит». Думаю, он это почувствовал, и поездки туда тихо сошли на нет.
В тот момент я поняла простую вещь: я — человек отельного типа. Искупалась, полежала, сходила в номер, взяла напиток в баре, снова искупалась — цивилизация, полотенца, душ, лёгкая музыка, немного людей вокруг, чтобы жизнь бурлила, но не кипела. А он любит иначе: долго, глубоко, без перерывов и вариантов отступления. Море без пауз, отдых без расписания.
Так началось наше путешествие в странную зону “несовпадающего досуга”.
Он — человек гор. Его идеально провести день — это загрузить меня в машину, прокатить до хрустящих ушей по серпантинам и усадить на вершине, где рядом только сосны и облака. А я потом возвращалась домой с руками цвета боснийского перца — стекло в машине не тонировано, турецкое солнце не пропускает возможности сделать кому-то эффект «гриль».
Потом был романтичный период пицц на закате. Я пекла, мы садились у моря в беседке, ели, болтали. Красиво? Да. Устойчиво? Нет. Он с работы голодный — съел быстро. А я тащилась с этими коробками как юная курьерша любви. Потихоньку и это растворилось.
Со временем обнаружилось удивительное: многие турки, живя у моря, просто… не купаются. Некоторые боятся воды, некоторые не умеют плавать, а некоторые считают море красивой декорацией, а не развлечением. Мой мужчина умеет плавать, но последние лет пять он в море не заходил. Каждый день проезжает вдоль побережья по пути на работу, любуется — и на этом всё. Его мир — это сад. Дача. Грунт, саженцы, стройка, жара, полив. У него три участка, каждый как маленькая планета со своими задачами. Ему там хорошо.
И вот мы стоим перед главным вопросом: что делать, если у пары отдых — как два разных браузера, которые даже вкладки не открывают одинаково?
Я люблю людей, шум, атмосферу отеля, где всё продумано. Он ищет уединения, тишину и природу, где максимум соседей — это цикады. Я люблю песчаный пляж и мягкий шезлонг. Он любит дикие места, где под ногами камни и море разговаривает хриплым старым голосом.
Десять лет — срок, который учит смирению. Наш волшебный «общий досуг» со временем растворился, и я вдруг поняла тех, кто отдыхает порознь. Раньше мне казалось, что это странно. Сейчас — что это иногда спасает отношения от бесполезных попыток приделать крылья рыбе и хвост птице.
Так может ли существовать пара, у которой нет совместного отдыха за пределами квартиры? Или это уже эгоизм и кто-то должен ломать себя под другого?
Пишите своё мнение в комментариях — я всегда читаю и обдумываю ваши мысли.
И если вам нравится мой честный, иногда ироничный дневник жизни в Турции — подписывайтесь.
Здесь ещё много историй, которые происходят “где-то между морем и горами”.
#турция #море #отдых