Телец — это редкий тип людей, которые не говорят о себе — они просто есть, и этого достаточно, чтобы всё рядом стало ровнее. У Тельца внутри живёт спокойная сила: такая, что не бросается в глаза, но ощущается, когда он смотрит на тебя — ровно, прямо, без суеты. Он никогда не разрушает первым. Но если нужно защитить своё — становится тверже камня. Не агрессией, а несгибаемостью, которую невозможно обойти. Телец — это человек с памятью сердца. Если он выбрал — он остаётся. Если доверил — он доверяет до конца. Если разочаровался — дверь закрывается тихо, но навсегда. Он не любит громкие эмоции — он любит глубину движения, когда всё делается по-настоящему. Это люди, у которых слово весит больше, чем обещания других. Тельцы умеют любить так, как сейчас почти никто не умеет: неспешно, но неизбежно; мягко, но с глубиной; тихо, но так, что эта тишина остаётся с тобой надолго. В них есть тело земли — тёплое, надёжное, устойчивое. И душа — не внешняя, не показная, а та, которая открываетс