Classic Rock. 2025. Сентябрь. #344
журналист Филип Уайлдинг
Осенью 2001 в мире Оззи Осборна происходило много событий. Сразу после тура Ozzfest, где хедлайнерами были воссоединившиеся BLACK SABBATH, он вернулся домой и узнал, что Шэрон подписала его и его семью на новое реалити-шоу под названием Семейка Осборнов, которое должно было выйти в эфир следующей весной. «Как только я вернулся домой, она просто сказала мне, что сделка заключена. Я ничего об этом не знал», – сказал он, явно озадаченный.
Отчасти поэтому мы и оказались в Малибу. Оззи и его семья временно покинули свой дом в Беверли-Хиллз, который стал фоном для трех жарких лет съемок сериала, пока он ремонтировался для подготовки к съемкам первого эпизода.
Был октябрь 2001. Всего месяцем ранее Оззи был на Манхэттене, когда произошли теракты 11 сентября. Он вспоминал, как вышел на ступеньки своего отеля и уставился на пустой город, ожидая, что мимо пролетит какое-нибудь перекати-поле: «Шэрон позвонила и заказала нам туристический автобус», – сказал Оззи. «Ничего не приезжало в городе, ни уезжало из него. На следующее утро мы проехали всю Америку, чтобы вернуться сюда».
Несмотря на невероятно голубое небо за окнами и тихий шум прибоя, внутри в камине за стеклом пылал настоящий огонь. Огромный телевизор показывал CNN, когда так называемая война с террором уже началась, и американские войска начали вторгаться в Афганистан.
«Как прошел полет?» спросил меня Оззи.
«Скучно», ответил я.
В огромном 747-ом было всего около 20 пассажиров, и несколько бортпроводников сидели со мной и фотографом, притащив нам бутылки вина. Им больше нечем было заняться.
Я спросил его, каково это – снова выступать с BLACK SABBATH. Он сказал, что ему понравился тур, признав, что они пытались записать новый альбом SABBATH с продюсером Риком Рубином, но ничего не вышло.
«Мы оставили ему все песни», – сказал Оззи. «Хотя я не уверен, что он сможет что-то с ними сделать. Скажу одно: Тони – чертов гений. Я думал, он уже сочинил все риффы, но все равно продолжал придумывать что-то новое. Не понимаю, как ему это удается».
Мы говорили о Фрэнке Заппе, о его любви к песням Supernaut и Iron Man, и о том, как Заппа пригласил группу на встречу, когда они впервые приехали в Америку. «Я собирался его избить, когда мы приедем», – сказал Оззи. «Я думал, он издевается. Мы поднялись в его номер в отеле, и он был так радушен, он действительно говорил серьезно».
«Хочешь посмотреть на дельфинов?» – спросил меня Оззи.
Мы вышли на пляж, который тянулся к задней части дома. «Кьюба Гудинг-младший живёт по соседству. Не думаю, что мы ему нравимся».
И пока он говорил, три дельфина показались в прибое не более чем в 50 футах от него; брызги словно тонкие нити света, пойманные калифорнийским солнцем.
«Все будет хорошо», – сказал Оззи, обращаясь вполголоса к самому себе, пока мы застыли, зарывшись ногами в песок. И в тот момент так и случилось.
Читайте больше в HeavyOldSchool