"Муму" - самая известная вещь у Тургенева. Даже малых детей в начальных классах потчевали этой повестью. Сейчас не знаю, дают ли её в школьной программе. Было не понятно кого тут жальче собаку, Герасима или бестолковую барыню, которую, впрочем, автор списывал со своей матушки.
Интроверт и трезвенник Герасим - Онегин навыворот. Он влюблён в крепостную девушку Татьяну и может всё бы у них сладилось, но своевольная барыня выдала её за выпивоху Капитошку. Для того, чтобы Герасим от Татьяны отженился пришлось пойти на фокус: ей было велено пройти мимо него, словно она пьяная в зюзю. Сработало. Брак этот, однако, счастья никому не принёс: Капитон спился окончательно, а с Таней итак понятно - женская доля. Эта неудавшаяся её любовь с Герасимом и дала повод начаться истории с собакой. Любовь к женщине сублимировалась в отчаянную любовь к собаке. Муму - пёс номер один в русской литературе. Номер два, пожалуй - Белый Бим.
Послушный крепостной Герасим исполнил приказание и самолично казнил собачку. Иначе было нельзя. Как не сетовали мы, школяры, дескать, лучше бы он барыню утопил. Но такое было невозможно. Иначе драматизм перешёл бы в фарс.
Эту историю Тургенев не выдумал, а, как он говорит сам, наблюдал, будучи ребёнком, проживая в доме на Остоженке, в Москве. Сейчас там музей, а москвичи называют его "Дом Муму".
Такие впечатления...