Когда мои русские друзья позвали меня на дачу, я представлял себе классический набор: шашлыки, разговоры у костра, возможно, немного русской водки. Я был готов ко всему. Но я не был готов к тому, что они назовут "настоящим отдыхом". Вечером мой друг Саша с загадочной улыбкой сказал: "Маркус, пошли в баню".
Я обрадовался. "О, баня! Я обожаю сауну!". Я ведь немец, я вырос в культуре сауны. Я знаю правила: сидеть тихо, не разговаривать, поддавать воды и никакой суеты. Я думал, что я эксперт.
Как же я ошибался. То, что русские называют "баней", не имеет ничего общего с моей тихой сауной. А началось все с того, что Саша протянул мне... шапку. Войлочную шапку, как у гнома. "Зачем?" - спросил я. Саша рассмеялся: "Чтобы голова не перегрелась. Поверь, тебе понадобится".
Шапка, пар и первый шок
Мы зашли в парилку. Первое, что я почувствовал, - это не жар. Это была влажность. В Германии наша сауна сухая, жар равномерный. Здесь же воздух был тяжелым, густым, пах деревом и какими-то травами. Было ощущение, что я вошел не в комнату, а в горячее облако.
Температура была невероятной. Термометр показывал 90-95 градусов, но из-за влажности это ощущалось как все 130. Я сел на нижнюю полку, как привык, пытаясь дышать. Русские друзья тут же засмеялись и полезли на самый верх, под потолок, где, как мне казалось, человек должен был просто воспламениться.
Потом Саша взял ковш и с размаху плеснул воду на раскаленные камни. Я услышал шипение, и меня накрыло такой волной пара, что я инстинктивно пригнулся. Дышать стало невозможно. "Хороший пар!" - радостно кто то крикнул. Я подумал, что это безумие. Мой немецкий мозг, привыкший к порядку и контролю, не понимал, как в этом можно "отдыхать". Я уже собрался бежать. "Потерпи - сказал Саша. - Сейчас будет самое главное".
"Массаж" березовыми листьями
Саша принес то, что он назвал "веник". Это был пучок сушеных березовых веток с листьями, который до этого отмокал в тазу с горячей водой. Аромат был невероятный. "Ложись" - скомандовал он. Я с недоверием посмотрел на него. В немецкой сауне мы никогда не прикасаемся друг к другу. Это строгое правило.
Я лег. И тут началось то, что в моем заголовке названо "били". Саша взял веник и начал им... хлестать меня по спине. Моя первая мысль была: "Что? Это какой-то ритуал? Шутка?". Но это не было похоже на удары. Это было похоже на очень странный, горячий массаж.
Сначала он просто махал веником надо мной, как опахалом, нагоняя жар. Затем он начал легко похлопывать по ногам, спине, рукам. Потом сильнее, прижимая веник к коже. Это не было больно. Это было... горячо. Очень горячо. Листья работали как тысячи маленьких губок, которые впитывали жар и "вбивали" его глубоко в кожу.
Я понял, что это не агрессия. Это целая наука. Он переворачивал веник, гладил, снова хлестал, растирал. Это было похоже на дирижера, управляющего жаром. Я перестал думать и просто чувствовал. Мое тело покраснело, кожа начала "дышать". Когда он закончил, я был абсолютно мокрый и чувствовал себя как кусок мяса, готовый к подаче.
Сугроб
"А теперь - бегом!" - крикнул Саша, открывая дверь парилки. Я вывалился в предбанник, где было прохладно, но это не было финалом. Он распахнул входную дверь на улицу. Был февраль. На улице лежал снег, горел фонарь, и стоял мороз минус десять.
"Ты шутишь" - сказал я. "Нисколько! Прыгай!" - смеялся он. Мой мозг кричал: "Нет!". Но мое тело, которое было разогрето до состояния кипятка, уже не слушалось.
"Толчок", о котором я упомянул, был не от Саши. Меня "толкнул" сам жар. Это было невыносимо горячо, и инстинкт требовал охладиться немедленно. Я сделал два шага и нырнул прямо в сугроб.
То, что я почувствовал, невозможно описать. Это не было "холодно". Это было похоже на тысячи иголок, которые одновременно пронзили мою кожу. Это был такой шок, такой взрыв адреналина, что я заорал. Но это был крик восторга. Я барахтался в снегу, растирался, и мне было... хорошо. Я никогда в жизни не чувствовал себя более живым.
Через десять секунд я выскочил из сугроба и пулей влетел обратно в парилку. И тут случилось чудо. Жар, который пять минут назад казался мне невыносимым, теперь ощущался как... нежное, бархатное тепло. Он обнимал, а не обжигал.
Почему я пойду еще
Мы повторили этот ритуал трижды. Парилка, веник, сугроб. Парилка, веник, сугроб. С каждым разом тело слушалось все лучше, а голова становилась все чище.
А потом мы сели в предбаннике, завернувшись в простыни. Мое тело было легким как пух. Кожа дышала. Мышцы, которые я "забил" на лыжах днем, полностью расслабились. В голове не было ни одной мысли - только абсолютная, звенящая пустота и покой.
Саша налил мне в кружку темный, пахнущий хлебом квас, кто-то достал сушеную рыбу. Мы сидели, пили квас, разговаривали, смеялись. Я посмотрел на своих русских друзей и понял.
Моя немецкая сауна - это процедура для здоровья, почти медицинская. Она тихая, индивидуальная, про правила. Русская баня - это ритуал для души. Это общение, эмоции, перезагрузка. Немного дико, очень шумно и невероятно весело. Я думал, что еду просто на дачу, а попал на аттракцион и в спа-салон одновременно. И знаете что? Я уже жду крепких морозов, что бы снова сходить в баню!
А вы любите русскую баню?