Мне приснился развод. Не ссора, не мелкая обида, а именно развод. Юридический, окончательный, с разделом имущества. Я проснулась в холодном поту, с колотящимся сердцем и слезами на щеках. Рядом мирно посапывал мой муж, его рука лежала на моей талии — привычный жест, который обычно успокаивал.
Но в тот микромир после сна он ощущался как чужая конечность. Я лежала и смотрела в потолок, а внутри звучал один вопрос: это предупреждение? Знак, что наши отношения треснули где-то в самом основании, а я, слепая, просто не хотела этого замечать?
Мы прожили вместе семь лет. Не всегда идеально, но прочно, как мне казалось. Мы не стояли на пороге развода, не грозили им друг другу в ссорах. Во сне же я подписывала бумаги с ледяным спокойствием, а он молча собирал вещи в коричневую картонную коробку. Не было криков, слез, выяснения отношений. Была только тихая, невыносимая пустота.
И эта пустота преследовала меня все утро, как призрак. Я пила кофе и украдкой наблюдала за мужем, пытаясь поймать в его поведении хоть что-то, что подтвердило бы мои ночные кошмары. Но он был таким, как всегда — добрым, немного уставшим перед работой.
Тогда я полезла в интернет. Сонники сулили то перемены к лучшему, то конфликты с партнером, то финансовые потери. Но ни одно толкование не попадало в самую суть, в ту боль, которую я ощутила. Это было не про деньги и не про ссору.
Это было про что-то гораздо более глубокое. Что-то, что сидело во мне самой и ждало своего часа, чтобы явить себя в таком жестоком сне. Я поняла, что нужно копать не в символах, а в себе. Потому что сон — это не предсказание судьбы. Это разговор с самой собой на языке, который мы днем забываем.
Зеркало для невысказанного
Первые несколько дней после сна я ходила как на иголках. Я стала гипербдительной. Любая его случайная фраза, любое промедление с ответом на сообщение казалось мне зловещим знаком. «Ты сегодня задержишься?» — спрашивала я, и в голове тут же возникала картина той самой картонной коробки.
«Да, работа», — отвечал он, и мне чудилось в его голосе холодное безразличие, которого на самом деле не было. Я ловила себя на том, что ищу подтверждение кошмару в реальности, как будто пыталась оправдать свой страх.
А потом я заметила другое. Я заметила, как сама отдаляюсь. Как в разговорах я стала чуть более резкой, чуть менее терпимой. Как я мысленно примеряла на себя роль той самой женщины из сна — холодной, самостоятельной, одинокой. И с ужасом понимала, что в этой роли была какая-то мрачная притягательность.
Притягательность свободы. Свободы от компромиссов, от необходимости учитывать другого человека, от этой вечной внутренней работы над отношениями. Мой сон показывал мне не его, а мое собственное бессознательное.
Он показывал мне ту часть меня, которая была уставшей. Не от мужа, а от самой себя в браке. От той женщины, которая за семь лет немного потеряла свои границы, свои отдельные от «мы» мечты и желания. Развод во сне был не концом любви.
Он был метафорой моего внутреннего желания… развестись с той версией себя, которая стала слишком удобной, слишком приспособленной, слишком растворенной в паре. Это был крик души, которая начала задыхаться в тесных рамках роли «жены».
Разговор с самой собой на неизвестном языке
Я решилась на эксперимент. Я стала вести дневник, но не обычный, а дневник чувств, которые вызывали у меня мысли о «разводе». Не о разводе с мужем, а о том самом, внутреннем разделении. И картина начала проясняться. Оказалось, что за образом развода скрывалась не злость на партнера, а грусть по себе.
По той девушке, которая могла спонтанно поехать в другой город на выходные, потому что ей так захотелось. Которая часами могла заниматься бессмысленным, но любимым хобби, ни перед кем не отчитываясь.
Я вспомнила, как на днях муж спросил меня о планах на отпуск, и я, не задумываясь, начала предлагать варианты, которые понравятся ему, которые удобны нам обоим. И только потом до меня дошло, что я даже не спросила саму себя: а куда хочу я? Не «нам», а «мне»?
Этот простой вопрос поверг меня в ступор. Я не знала ответа. Во сне мое подсознание дало мне на него самый радикальный и болезненный ответ — чтобы захотеть что-то для себя, тебе нужно оказаться в полном одиночестве.
Сон о разводе был не предупреждением о конце отношений. Он был ультиматумом, который я сама себе выставила. Верни себе себя. Найди свои желания, свои интересы, свое пространство внутри этого брака.
Иначе твоя невысказанная, подавленная тоска по собственной идентичности материализуется в кошмарах о расставании. Это был не знак судьбы, а крик о помощи от той части моей души, которую я сама же и загнала в глухой угол.
От кошмара к пробуждению
Осознание этого не сделало меня счастливой мгновенно. Но оно сняло тот камень страха, который давил на грудь. Я перестала видеть в муже угрозу и начала видеть в нем партнера, с которым можно разделить не только быт, но и свои внутренние поиски. Я не стала устраивать сцен или требовать срочных изменений. Я начала с малого.
Записалась на курсы керамики, о которых молча мечтала года два. Стала выделять себе один вечер в неделю только для себя — на чтение, на прогулки, на просто ничегонеделание.
Сначала я делала это с чувством вины, будто краду это время у нашей семьи. Но потом заметила удивительную вещь. Возвращаясь домой после такого вечера, я была по-настоящему рада видеть мужа. Я несла с собой не усталость и обязанности, а новые впечатления, энергию.
Наши разговоры стали живее. Я снова стала ему интересна, потому что снова стала интересна самой себе. Я возвращала себе себя по кусочкам, и наш брак от этого не рухнул. Он начал трансформироваться.
Тот сон больше не снился мне. Но я мысленно благодарю его. Он был не предвестником краха, а самым честным и поэтому таким пугающим терапевтом. Он заставил меня посмотреть правде в глаза.
Правде о том, что самый главный брак, который нам нужно беречь, — это брак с самим собой. И если в нем начинаются проблемы, они проецируются на все окружающие отношения. Страх потерять себя оказался гораздо страшнее, чем страх потерять мужа. Потому что потеряв себя, ты теряешь все.
Если вы тоже иногда просыпаетесь от странных снов, которые не дают покоя, и ищете в них не просто толкование, а диалог с самой собой — подписывайтесь на наш канал. Давайте вместе исследовать подсказки, которые нам посылает наше подсознание, и учиться слышать себя настоящих.