В советской бытовой мифологии общественная баня занимает место примерно такое же прочное, как «самое вкусное мороженое» или «самая читающая страна в мире». И действительно отбоя от посетителей в государственных банно-прачечных трестах никогда не бывало.
Многие до сих пор вспоминают из детства и юности свои походы в городскую баню с восторгом и умилением.
Безусловно, в русском (и не только русском) человеке любовь к бане «прошита» в генах. Даже сегодня редко можно встретить индивидуума, кто бы ни обожал сию процедуру, даже при наличии личного бассейна или ванны с джакузи. Правда, те, у кого есть возможности, предпочитают купить или построить собственную баньку или сауну.
В советское время общественные банные комплексы были настоящей точкой притяжения для жителей городов. Собственная парная для жителей многоквартирных домов была лишь мечтой. А для обитателей многочисленных коммуналок и бараков, поход в городскую баню за деньги был едва ли не единственной возможностью нормально помыться.
Текст на картинке:
- Вот построили баню в стиле модерн, да почему-то никто ее не посещает.
Но не только горячая вода, пар и веник завлекали советских людей в огромные помывочные и битком набитые парилки. Советская общественная баня была культурным институтом, маленьким социальным аккумулятором, где кипела жизнь, где встречались друзья и знакомые, где, можно было услышать больше новостей, чем по телевизору.
Это действительно была одна из самых популярных форм досуга в мегаполисах СССР.
Подпись к рисунку:
- Он собирает экспериментальный материал у диссертации на тему «Пар костей не ломит».
Но сами посетители постоянно ругали городские и поселковые бани, центральные газеты их критиковали, а сатирические журналы высмеивали в карикатурах. Сегодня все эти претензии напрочь забылись, но мы их напомним, с помощью карикатур, разгромных статей и писем трудящихся в советской прессе.
При этом я покажу карикатуры не только из всем известного журнала «Крокодил», но и из аналогичных изданий, выходивших в союзных республиках на национальных языках – «Перець» (Украинская ССР) и «Хорпуштак» (Таджикская ССР) Период – с 1957 по 1988 гг.
И больше всего претензий было к перебоям с водой.
Подпись к рисунку:
- Пошевеливайтесь, граждане, сейчас пассажирский придет.
То вообще никакой воды нет, и баня закрыта, то подача прекращается в самый неподходящий момент, то льется одна холодная.
Подпись к рисунку:
- Сдали помещение хоккеистам – горячей воды все равно нет!
Вот, например, что писал собственный корреспондент газеты «Труд», приехавший инспектировать государственные (а других нет) предприятия бытового обслуживания в городе Волноваха Донецкой области, в 1974 году. В двух из трех бань:
«Плохо с водой. Иногда, правда, она задумчиво капает из душа».
А в третьей, только что построенной городской бане, строители провели трубу с холодной водой прямо через парную (!), а новый потолок уже протекает, причем кипятком.
Подпись к рисунку:
- Ура, хлопцы! Вода пошла!
Кто-то скажет, что это все частности. И действительно, советские газеты именно так и преподносили любые критические материалы – все у нас хорошо, но вот в некоторых местах, у некоторых безответственных начальников, еще есть недоработки и нерешенные проблемы.
Вот только подобных статей, фельетонов и гневных писем от читателей становилось все больше и больше.
Подпись к рисунку:
- Вода закончилась, что им сказать?
- Скажите, пусть зайдут завтра!
А иногда в советской прессе проскальзывали кое-какие обобщения из официальных отчетов. Вот что писала газета «Московская правда» - официальный орган столичного обкома и горкома в 1966 году?
«6 из 77 работающих московских бань содержатся в плачевных условиях».
В плачевных! То есть они просто рассыпаются в ожидании капитального ремонта.
Подпись к рисунку:
ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО
А в июне 1985 году газета «Вечерняя Москва» написала, что из 56 столичных бань, почти половина закрыта. Либо на плановый и аварийный ремонт, либо в связи с профилактическим отключением горячей воды на коммунальных сетях.
Поэтому на дверях некоторых бань, рассказывает газета, можно встретить вот такие объявления:
«Работает только парная. Горячей воды нет».
Подпись к рисунку:
ВЕРНАЯ ПРИМЕТА:
- Снова в соседнем поселке баня не работает!
Кстати, не кажется, что 56 бань (пусть и вместительных) – это маловато для столичного мегаполиса с тогдашним населением 8,6 млн. человек? Не случайно в том же «Крокодиле» неоднократно публиковали карикатуры о нехватке банных комплексов, о проблемах с их строительством:
Подпись к рисунку:
- Венички у нас уже подросли.
А областная газета «Удмуртская правда» в 1986 году опубликовала подборку писем от возмущенных жителей Ижевска, касательно большинства городских бань.
Главные претензии к бытовому сервису – буфеты и парикмахерские часто закрыты, киоски, где продаются мочалку или мыло не работают. Работники бань - хамы и грубияны, ничем не помогут и не подскажут. Также отмечается грязь прямо в помывочном отделении.
Подпись к рисунку:
- Банщик, кого паришь?
- Самого заведующего баней.
- Дай тогда и я разочек вдарю!
О том, что в старинных и довольно-таки престижных Оружейных банях в Москве (построены в 19 веке, снесены в 2004) также ничего нельзя купить (даже воды и чая нет в буфете) писала газета «Вечерняя Москва» в 1975 году.
Зато если «подмазать» рублем банщика, то он в ту же секунду, словно из ниоткуда, принесет любой напиток и закуску к нему.
Подпись к рисунку:
- Принесите на все деньги хотя бы пива или минеральной…
Повторюсь, подобных статей было слишком много. Но нужно отметить, на критические публикации всегда следовала реакция – большие начальники были вынуждены, там же в газетах, давать публичные ответы, что сигнал принят и все исправят, а виновные будут наказаны.
Исправляли или нет, тут бывало по-разному, но примечателен сам факт, что советские чиновники на местах боялись общественной критики. И хоть как-то, но были обязаны реагировать, в том числе и на карикатуры…