Роберт Хансен. Пекарь, отец, рекордсмен по стрельбе… и охотник на людей
Иногда самые страшные люди живут так тихо, что их не замечают даже соседи.
Роберт Хансен в Анкоридже был из таких.
Он улыбался продавцам, дарил соседям свежую выпечку, воспитывал детей, участвовал в соревнованиях по стрельбе, летал на своём самолёте.
Никто и подумать не мог, что человек с такой спокойной внешностью вёл вторую жизнь, о которой страшно даже говорить вслух.
Детство, которое он провёл в тени
Он не рос в нищете, его не избивали, но чувство ненужности преследовало его с ранних лет.
Отец - требовательный и холодный.
Мать - тихая, закрытая, будто далёкая даже от собственного ребёнка.
Сам Роберт - подросток с тяжёлым акне, заиканием и одиночеством, которое стало его нормой.
В школе его почти не замечали.
Одноклассники позже скажут:
«Он всегда стоял рядом, будто физически присутствовал, но ощущение было, что его нет».
Именно в лесу, с ружьём в руках, он впервые почувствовал себя кем-то, кто способен контролировать.
Это ощущение стало его навязчивой идеей.
Маска хорошего человека, за которой никто не заглянул
После армии он женился.
Первые отношения распались, вторые - уже в Анкоридже - казались благополучными.
Его жена была спокойной, верующей женщиной, которая старалась идти за мужем во всём.
У них родились двое детей.
Для них он был строгим, но непроблемным отцом.
Он работал в пекарне, которую открыл после переезда.
Улыбался соседям.
Раздавал бесплатные булочки.
Участвовал в городских мероприятиях.
Брал награды в соревнованиях по стрельбе.
Газеты называли его «образцом для мужчин, увлекающихся охотой».
Ночами он говорил жене, что «летит на охоту» или «хочет развеяться».
На Аляске это звучало естественно.
Никто не спрашивал подробностей.
Женщины, которые исчезали
В конце 70-х в Анкоридже начали пропадать девушки.
Чаще всего - те, кого общество почти не замечало: танцовщицы, приезжие, женщины без поддержки.
Позже следователи восстановят список жертв. Среди них:
— Джоанна Мессина, 24 года, работала на рыболовецком судне.
— Шерри Морроу, 23 года, танцовщица, подрабатывала фотографированием.
— Полли Крум, 24 года, работала ночами в клубе «Уолрус».
— Мэри Кетлин Хэнри, 22 года, исчезла после смены.
— Робин Пелки, 19 лет, без постоянного жилья.
— Юджиния Крейг, 24 года, приехала за заработком.
— Дельфиния Ли, 17 лет, только приехала из Калифорнии.
— Андреа Альтири, 28 лет, вышла из клуба и не вернулась.
Он выбирал тех, за кем, по его мнению, никто не придёт.
Как скажут психиатры:
он видел этих женщин как мишени на стрельбище - объект, а не человека.
Как он действовал
Он никогда не начинал с агрессии.
Говорил мягко.
Уверенно.
Предлагал подработку, поездку, помощь.
Он знал, как выглядеть безопасно.
Потом всё менялось.
Закрывалась дверь машины.
В руках появлялось оружие.
Голос становился ровным, холодным - ровно настолько, чтобы жертва поняла: сопротивляться бесполезно.
Его главное оружие - самолёт.
Маленький Piper Super Cub.
Он поднимал жертву в воздух и летел туда, где нет дорог, домов и свидетелей.
Тундра.
Река Кник.
Каменистые берега.
Там он «устраивал охоту».
Не в прямом смысле - но он позволял женщине идти вперёд, наблюдал, как она оглядывается, как её шаги становятся тяжелее.
Каждый его жест был до ужаса продуман.
Он объяснял это так:
«Я контролировал то, что не мог контролировать в жизни».
Девушка, которая разрушила его тайну
В 1983 году всё изменилось.
17-летняя Синди Полсон сбежала.
Босая, в наручниках, она выбежала на дорогу и бросалась перед машинами, пока один водитель грузовика не остановился.
Она дрожала, не могла говорить ровно и повторяла одно:
«Он вернётся за мной».
Синди подробно описала дом, подвал, самолёт, машину, оружие.
Полиция больше не могла это игнорировать.
Тихое наблюдение и операция с воздуха
Следователи установили слежку.
Описания Синди совпали с реальными адресами и машинами Хансена.
Особенно настораживало то, что он регулярно летал в одни и те же районы тундры.
Полиция подняла вертолёты.
С воздуха были видны участки, куда человек приходил не один раз - следы, примятые места, зоны, куда явно никто случайно не попадает.
Эта воздушная операция стала моментом, когда пазл начал складываться.
Карта, после которой отрицать стало невозможно
Когда следователи получили ордер и вошли в дом Хансена, они нашли тщательно спрятанную карту.
На ней стояли крестики - двадцать четыре.
Позже эксперты сопоставят их с реальными местами обнаружения тел.
Там же нашли украшения пропавших женщин и оружие, совпадающее по баллистике с расследуемыми делами.
Карта стала главным доказательством.
Семья, которая жила рядом с этим человеком
Жена узнала правду в тот же день, когда в дом вошли следователи.
Она сказала только:
«Я жила с человеком, которого не знала».
Дети долго скрывались от прессы, позже сменили фамилии и исчезли из публичной жизни.
Они тоже стали жертвами - эмоционально и психологически.
Им пришлось жить с мыслью, что их отец - человек, которого боялась вся Аляска.
Суд и последнее признание
На суде Хансен выглядел спокойно.
Он признал часть преступлений и помог следствию найти несколько тел.
Когда его спросили, почему он это делал, он сказал:
«Я делал то, в чём был хорош».
Прокурор утверждал: это не безумец - это человек, который всё планировал.
Психиатры подтвердили: психически здоров, полностью вменяем, без раскаяния.
Его приговорили к пожизненному заключению плюс 99 лет.
Он умер в тюрьме в 2014 году.
Почему эта история пугает больше всего
Потому что он не выглядел чудовищем.
Он улыбался.
Он пёк хлеб.
Он воспитывал детей.
Он здоровался с соседями первым.
Зло не всегда имеет страшное лицо.
Иногда оно живёт за забором напротив и приветливо машет рукой по утрам.
И остаётся только вопрос:
сколько ещё людей мы видим, но не замечаем их настоящую суть?