Молот Ведьм — атмосферный бар‑музей в Питере, куда не так просто попасть: столики бронируются заранее, и многое зависит от случая. Мы успели выцепить место только в Мистической гостиной. При входе официантка — она же проводница — холодно поговорила: в другие залы ходить нельзя, иначе, сказала она с невозмутимой улыбкой, можно нарваться на проклятие.
Бар расположен будто в подполье: узкая лестница, железная дверь с выточенными рунными знаками, приглушённый свет свечей и запахи горящих трав и выдержанного алкоголя. Там не ты выбираешь коктейль — коктейль выбирает тебя.
Вместо меню предлагают колоду карт: потёртые карты с магическими символами лежат на барной стойке. Лёгким взмахом руки и в надежде на судьбу берёшь карту — и ведьмы наколдовывают именно то зелье, что ей соответствует. Ритуал прост и одновременно тревожен: шёпот заклинаний, лёгкий дым, и в бокале вспыхивает другой свет.
Мы успели попробовать только четыре зелья, но за соседними столиками можно было наблюдать подачу и сцену каждого нового «заклинания».
Каждая ведьма сопроводит свой коктейль собственной легендой — от старых семейных тайн до историй о потерянных обрядах и ночных видениях. Иногда легенда звучит как предупреждение, иногда как приглашение — и в комнате это эхом откликается.
Есть и более серьёзные предложения: «суперзелье», открывающее путь в залы Ордена святого Бахуса, где, по слухам, проводятся тайные обряды очищения от ереси и чтятся старинные традиции. Можно наколдовать набор настоек из зачарованного сундучка, где клубится туман необычайной густоты и запаха — кажется, что в нём таится не только аромат, но и забытые голоса.
Полки вокруг завешаны бутылочками, баночками с корнями и пучками сушёных трав, между ними — артефакты: шкатулки, амулеты, стёкла с неизвестной жидкостью. Смотреть всё это можно, глазам — разрешено; унести с собой — нет. Ограничения соблюдаются ритуально, будто каждый предмет хранит своё право на присутствие.
Атмосфера пропитана ведьминским колдовством: ветхие портреты в пыльных рамах, шёпот, который кажется исходящим из стен, и лёгкое ощущение, что тени вокруг слегка движутся. Тёмные силы будто витают в воздухе, но это не угроза для праздности — скорее окутывающая, плотная завеса, усиливающая вкус и отвлекающая от обыденности. Посетители уходят взволнованные, с ощущением, что они стали свидетелями чего‑то запретного и в то же время притягательного.
Молот Ведьм — место, где веселье соседствует с угрозой, а инструментом выбора становится не воля, а судьба, выложенная в старой колоде. Если соберётесь идти — помните: сюда не ходят случайно.