Вот скажите мне, зачем взрослому, вменяемому человеку, у которого и так дел по горло, взять и написать пьесу? Не курсовую, не отчет для начальства, а именно пьесу. Текст, в котором будут люди, страсти, смех, возможно, слезы. Глупость какая-то, правда? Есть телефоны, чтобы снимать детей на утренниках. Есть фотоальбомы. Есть, в конце концов, шкаф с бабушкиным сервизом - вот вам и наследство.
А я вам вот что скажу, как человек, который всю жизнь копается в этих самых «страстях человеческих». Сервиз разобьется. Фотографии выцветут. Видео с пятилетия дочери станет невоспроизводимым, потому что технологии устареют. А вот история, облеченная в диалоги, - нет.
Пьеса - это не про «было так». Это про «а что, если бы?». Это не видеопротокол вашей жизни. Это ее сгусток, ее квинтэссенция, переплавленная в слова и поступки героев.
И вот почему ваша пьеса станет самым ценным наследством.
Ваши внуки, читая налоговую декларацию или трудовую книжку, узнают, кем вы работали. Читая вашу пьесу, они узнают, о чем вы плакали и над чем смеялись. Какие диалоги у вас были с женой на кухне в два часа ночи? Как вы спорили с другом о политике? Как объясняли сыну, что такое предательство? Все это - сцены. Все это - материал. Вы оставите им не сухую биографическую справку, а ключ к своему внутреннему миру. К своей этике. К своему чувству юмора, в конце концов! Они услышат ваш голос, ваши интонации в репликах ваших героев.
Вы заморозите время. Не время в целом, а ваш кусок времени. Запах вашей эпохи. Не «тогда был кризис и доллар стоил три рубля», а «эй, не трогай мой тамагочи!» или «опять этот дурацкий тикток, выключи немедленно!». Ваши внуки будут изучать начало XXI века не только по учебникам истории, а по вашим диалогам. По тому, как ваши персонажи ругаются из-за парковки, женятся, ссорятся из-за наследства, мирятся за шашлыком. Учебник им расскажет про экономические показатели. А ваша пьеса - про то, как пахло в метро и о чем люди спорили в очереди за кофе. Это живая, дышащая летопись обычной жизни, которая на самом деле и есть самая ценная история.
Представьте: через тридцать лет ваша взрослая дочь или ваш повзрослевший сын собираются с друзьями. И они не просто пересматривают старые фото, а… читают по ролям вашу пьесу. Ваш текст оживает в их голосах. Они смеются над вашими шутками, которые вы вложили в уста какому-то забавному персонажу. Они спорят о мотивах поступков вашего героя. Они - здесь и сейчас - оживляют кусочек вашего сознания. Вы, которого уже нет, снова в комнате. Вы снова участвуете в их жизни. Каждый еще один спектакль по вашей пьесе (пусть это будет просто читка на кухне) - это ваше воскрешение. Это магия почище любой фотографии.
Сервиз достается одному. Обычно самому старшему. И он пылится за стеклом. А пьесу можно размножить, распечатать, разослать всем. Она принадлежит всем сразу. Ее чтение по ролям на семейных праздниках может стать той самой уникальной традицией, которая будет передаваться из поколения в поколение. «А теперь, как завещал дед, читаем его «Семейный переполох на даче 2023-го года!». Это смешно, это объединяет, это живо.
«Но я не умею!» — скажете вы.
А кто умел? Я на своем курсе драматургов-первоходцев вижу одно и то же: люди приходят с нулем. А уходят с пьесами, которые потом играют в театрах.
Хочется сказать что-нибудь вроде "секрет прост". Но нет. Он очень непрост. И он не один.
ОТКРЫТ НАБОР НА КУРС "ПЬЕСА"
СЛЕДУЙТЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ!
Ваш
Молчанов