Современная литература! Когда-то она была пищей для ума, поводом для культурного досуга и поиском романтических идеалов.
А нынче?
А нынче – это фастфуд из слов и гарнира из циничных ухмылок: быстро, дешево, с привкусом искусственных ароматизаторов.
Давайте разберемся, почему наша проза скатилась в пропасть, а мы, читатели, делаем вид, что это "эволюция жанра". Ирония в том, что даже эту статью можно расценивать как симптом интеллектуальной дистрофии, ведь она наполнена сарказмом куда больше, чем глубокими рассуждениями о добре и зле. Однако, не будем о грустном.
Во-первых, в упадке литературы виноваты соцсети (привет Интернету). То есть раньше писатель мучился годами над рукописью, желая выдать шедевр литературного красноречия. Теперь же книга – это набор маловразумительных диалогов и карикатурного действия, автором которого является очередной блогерный деятель. Книги стали набором постов: "Как я победил депрессию за 5 дней" или "Бомж из небоскреба: моя история взлета и падения". Авторы не пишут, они создают "контент" с хэштегами на тему "Быть или не быть сукой?" Конечно быть…
Результат? Литература разжирела на кликбейтах. Бестселлеры сегодня – это не "Война и мир", а мелодраматический срач в комментариях".
Во-вторых, коммерция. Издатели – это акулы шоу-бизнеса: Они не ищут таланты (зачем?). Им не нужны шедевры (плоды авторской рефлексии), им надобны хиты и беспринципные создатели серийных проектов. "Пиши о вампирах в школе, а также про бандитские разборки между высокопоставленными чиновниками!" – кричат они. Или сочиняй про нищего, ставшего вдруг королем в альтернативной реальности. Главное попса на злобу дня, клоны удачных клонов, сиюминутная выгода, словесная жвачка для тех, кто ежедневно едет в метро на работу! Главное повторить успех "50 оттенков серого" или "Гарри Поттера", а прочее неважно.
Словом, настоящие таланты тонут в море фанфиков. Помните Кафку? Его "Процесс" – это болезненный отказ от здоровой логики, когда жизнь буквально задыхается от окружающего абсурда, созданного бюрократией. Сегодняшний "процесс" – это когда книга не продается, если нет хайпа или охамевших кинозвезд из тупых ток-шоу.
Третье – упрощение языка. Когда-то литература являлась источником новых идей, искусством изысканной речи и даже носителем сакральных знаний. Теперь же нужно писать по делу (по понятиям), чтобы развитие сюжета было понятно любому кретину. Это девиз. Необходимо "толкать" материал на уровне твитов, превращать метафоры в пиктограммы и дешевые эмодзи, штамповать фразы на уровне блатного пафоса и кухонных сплетен.
Увы, теперешний читатель вечно в движении, как таракан на чужой кухне. Он не выдержит "Улисса" Джойса (это же 700 страниц без смайликов)! Читателя отучают думать: книги стали примитивными текстами для инфантильного электората. Они навязывают мировоззрение инфоцыган, теории "быстрого успеха", а также осознание собственной никчемности, если ты не добился карьерного успеха и приличного счета в банке. Лирика? Сатира? Философия? Духовное саморазвитие! Нет, спасибо, нужен простодушный драйв с картинками из комиксов, "анимешная шаурма" или анекдоты про неверных жен. Остальное – мусор для умников, неспособных приспособиться к рыночным отношениям криминальной действительности.
Что будет дальше? Черная дыра инди-авторов с нейросетевыми интерфейсами! Они начнут писать со скоростью звука на любые темы. Книги сократятся до размеров пересказов в аудиоформате. Это очевидная эволюция, путь к "литературе для ленивых или умственно-отсталых потребителей художественного контента".
Горько признавать, но в эпоху мемов и бесконечных сериалов о коррупции и плачущих богатеев Толстой, Достоевский или Шекспир, несомненно, стали бы инфлюенсерами. А читатель? Кем станет он?
А читателю явно побарабану. Он давно уже превратился в сливной бачок в общественном сортире, где на стенах (между похабной прозой и скабрезными граффити) приклеена вчерашняя инфографика, мультяшные стикеры и телефоны интимных салонов.