Я давно хотел написать об этом.
Не о себе. О ней — той, кто поверила, что “личное знакомство” = “надёжность”.
Что “улыбка вживую” — это фильтр от психов.
А потом… увидела, как человек облизывает автобусное стекло — и поняла:
“Нормальность” — не определяется по фото.
Она — исчезает в тот момент, когда ты думаешь: “Вот он — адекватный”.
*******************************************
Меня зовут Настя. Мне 31.
Я живу одна, работаю редактором, люблю чай, кино и тишину.
Не потому что “замкнутая”, а потому что одиночество — стало привычнее боли от тех, кто говорил: “Ты — моя единственная”.
Я не против интернета.
Но слишком много раз слышала:
«Лучше знакомиться лично. Там же видно сразу: нормальный или нет».
И я поверила.
Потому что все хотят верить: где-то есть граница между “страшным” и “реальным”.
Что если светло, люди рядом, выходной — значит, безопасно.
*******************************************
Он: стильный, спокойный, с открытой улыбкой
Знакомились на сайте.
Переписка — лёгкая, с юмором, без пошлости.
Фото — в очках, свитере, у библиотеки.
Говорит: «Люблю настоящие встречи. Там чувствуешь человека».
А я подумала: «Вот он — тот самый. Который не будет писать “поцелуйчик?” через три сообщения».
Его зовут Артём. Ему 34.
Работает дизайнером интерьеров.
Говорит: «У меня нет прошлого. Только будущее. И хочу, чтобы ты была в нём».
Я даже поверила.
На секунду.
На ту самую, которая стоит дороже всего.
*******************************************
Встреча: всё идеально. Пока не подъехал автобус
Выходной. Солнце. Люди гуляют.
Мы стоим на остановке. Разговариваем.
О фильмах, о кофе, о двориках, которые никто не замечает.
Он — внимательный. Улыбается не для эффекта, а как будто ему действительно интересно.
Я думаю: «А может, в этот раз — не облом?»
Подъезжает автобус.
Открываются двери.
И он начинает орать.
Не «подождите!», не «простите!».
Просто — кричит в салон, будто вызывает демонов, будто это — его ритуал.
Я застываю.
Смотрю — а он уже идёт к окну.
Куда сидит девушка.
Смотрит ей в глаза —
и облизывает стекло.
Медленно.
С выражением.
Будто делает комплимент.
Будто говорит: «Ты красивая. Я — природное явление».
*******************************************
После
Я не закричала.
Не убежала.
Просто сделала шаг назад.
Сказала: «Мне пора».
Он — кивнул: «Да, конечно. Напиши мне» —
и снова улыбнулся.
Как будто ничего не произошло.
Как будто это — часть нашей встречи.
*******************************************
Что я чувствовала?
«Я не испугалась. Я потеряла доверие к реальности».
Я стояла на свету, среди людей, в день, который должен быть безопасным.
А передо мной — человек, который вышел из игры в нормального — и вошёл в другую реальность.
И никаких правил.
И никакого стыда.
«Раньше я боялась темных переулков.
Теперь боюсь солнечных остановок».
*******************************************
А что бы вы сделали?
Я не знаю, был ли он психически больным.
Или просто проверял, до какой точки можно зайти, пока тебя не остановят.
Или это — новый способ быть “особенным”.
Но я знаю одно:
— если бы он сделал это в сети — я бы ушла после первого сообщения,
— а так — позволила себе поверить, что “лично” = “надёжно”.
И вот он — стоит передо мной, облизывает стекло,
а я — думаю:
«А вдруг он просто… особенный?
А вдруг я — слишком консервативна?»
*******************************************
Почему я до сих пор ищу?
Потому что одиночество — страшнее странности.
Потому что внутри уже шепчет: «А вдруг следующий — тоже оближет стекло? Но хотя бы скажет “извини” после?»
Потому что нормальность — это не то, что видишь. Это то, что готов простить.
*******************************************
*Иногда я спрашиваю себя:
Почему мы до сих пор считаем, что “вживую” безопаснее?
Что “улыбка” = “здравый смысл”?
Подумайте:
разве адекватность — это то, что можно проверить за 20 минут?
💬 Как бы поступили вы?*
*******************************************
🔮 А что, если бы я выбрала иначе?
Вариант 1: «Я ушла — и перестала верить в “личные встречи”»
Я больше не хожу на свидания по знакомствам.
Не потому что боюсь.
А потому что поверила в то, что нельзя проверить за 20 минут.
Иногда мне пишут: «Давайте встретимся — там всё станет понятно».
Я отвечаю:
«Нет, спасибо. Я уже видела, как человек облизывает автобусное стекло.
И знаете, что самое страшное? Он думал — это нормально».
Теперь я ищу не “личную встречу”, а время.
Потому что нормальность — не в улыбке.
Она — в том, чтобы не выходить из реальности.
💡 Этот путь — для тех, кто понял: безопасность — не в свете дня. А в праве сказать: “Мне страшно”.
*******************************************
Вариант 2: «Я осталась — и попробовала его понять»
Я не убежала.
Написала ему вечером: «Что это было?»
Он ответил:
«А, это? Это мой ритуал. Я делаю так каждый раз, когда чувствую напряжение. Это способ высвободить энергию».
Я не засмеялась.
Не стала кричать.
Просто спросила:
«А ты уверен, что это не тревожный сигнал?»
Он замолчал.
Потом пропал.
Но через неделю написал: «Спасибо. Я пошёл к психологу».
Я не знаю, помог ли я.
Но знаю: иногда “страшный” человек — просто кричит о помощи, которую никто не слышит.
💡 Этот путь — для тех, кто выбирает не бегство, а риск: “А вдруг он изменится?”
*******************************************
Вариант 3: «Я не ушла — но не поверила себе»
Я не убежала.
Даже… продолжила общаться.
Говорю себе: «Это была шутка. Неловкая. Но ведь он же не плохой?»
Он приглашает снова.
Я соглашаюсь.
На встрече он тихий, вежливый, даже смешной.
Я расслабляюсь.
Пока он не говорит:
«Зато теперь я знаю: ты меня не бросишь. Даже если я стану ещё страннее».
И в этот момент я понимаю:
— я не пытаюсь его понять,
— я ищу оправдание, чтобы остаться нужной,
— я стала героиней своей боли.
💡 Этот путь — для тех, кто боится одиночества сильнее, чем потери себя.
Кто говорит: “Он интересный”, имея в виду: “Хотя бы не скучно”.
*******************************************
*И вдруг становится не так важно, что я выбрала…
А важно — почему мы до сих пор считаем, что “живая встреча” = “гарантия безопасности”?
Подумайте:
разве адекватность — это то, что можно проверить за кофе?
💬 Какой путь — ваш?
*******************************************
#Отношения #Знакомства #Психология #Честность #Дзен