В конце тридцатых годов прошлого века, когда футбол захватил сердца миллионов советских граждан, развернулась история, достойная пера талантливого сказителя. Страна, охваченная страстью к этой игре, собирала на стадионах толпы: юношей и девушек, рабочих и инженеров, военных и деятелей культуры, стариков и домохозяек. Любовь к футболу была всеобъемлющей, как отмечал в своих очерках страстный болельщик «Спартака», писатель Лев Кассиль. Именно он, вдохновленный этой волной, в 1935 году создал сценарий для фильма «Вратарь», который воплотил на экране режиссёр Семён Тимошенко — мастер, позже прославившийся лентами «Запасной игрок» и «Небесный тихоход».
Двадцатисемилетний актёр театра Григорий Плужник, чтобы поддержать семью в межсезонье, летом брался за любую работу: от стройки в колхозах до погрузки грузов на станции. В тот год он трудился на уборке бахчи, загружая арбузы на речные баржи. Процесс был прост и ритмичен: один бросал плоды на десять метров с берега, другой ловил их в барже, затем они менялись. Недели такой работы отточили движения до совершенства.
Случайная встреча изменила всё. Режиссёр Тимошенко, плывший мимо на лодке с друзьями, заметил ловкого молодого человека спортивного сложения. Ища актёров для «Вратаря», где главная роль вратаря Антона Кандидова оставалась вакантной, он подошёл к нему. Узнав, что Плужник — профессиональный актёр, Тимошенко утвердил его без проб. Более того, по согласованию с Кассилем, сценарий был дополнен эпизодом, как тренер находит вратаря во время погрузки арбузов — лишь с той разницей, что это произошло на самом деле.
Фильм триумфально вышел в прокат, став лидером по сборам. Плужник, дебютант кино, мгновенно обрёл славу. Зрители приняли его за настоящего вратаря, тем более что в массовых сценах играли футболисты киевского «Динамо». Подготовленный динамовским тренером, актёр соответствовал образу, и тренер отметил его врождённые качества для футбола.
На улицах толпы осаждали его, требуя автографы «Антона Кандидова». Плужник расписывался этим именем, хотя все знали его настоящее. Журналисты писали об этой забавной путанице, но поклонники настаивали на подписи героя. Ситуация усложнилась, когда через месяцы после премьеры Плужник появился в воротах футбольного клуба «Металлург».
В разгар сезона оба вратаря команды травмировались. «Металлург», борющийся за выживание в чемпионате, по совету того же тренера пригласил Плужника. Без работы в театре, он согласился и отыграл около десяти матчей под псевдонимом «Антон Кандидов». Трибуны переполнялись: зрители жаждали увидеть киношного кумира в действии. Слава взлетела, и Плужник задумался о карьере футболиста. Но травма колена на месяц вывела его из строя. В сентябре он вернулся на сцену и продолжил сниматься.
С началом войны Плужник добровольцем ушёл на фронт связистом. Он обеспечивал связь на передовой, был ранен, пережил Сталинградскую битву и встретил Победу в Румынии штабным лейтенантом. В 1944 году он организовал самодеятельность, выступая перед солдатами и в госпиталях. Награды украсили его грудь.
После войны Плужник стал артистом Московского Театра-студии киноактёра. Играл в спектаклях, снимался в кино — около двадцати ролей в фильмографии. В 1947 году перешёл в Одесский театр Советской Армии. Позже вернулся в Москву, в Театр Советской Армии.
В шестьдесят лет он перенёс инсульт, но продолжал выступать. В начале 1973 года второй удар пошатнул здоровье, но запрет врачей не остановил его. 17 января, на репетиции, третий инсульт унёс его жизнь: через десять дней, не приходя в сознание, он ушёл в больнице. Григорию Дмитриевичу Плужнику было 63 года. Остались молодая жена и двое детей — младшему три года, — а также двое взрослых от предыдущих браков. Его путь — от арбузов к славе вратаря и героя — стал легендой эпохи, где искусство и жизнь переплетались в неповторимом танце судьбы.