Как я написал письмо себе 40 летнему когда мне было 25
Привет, мне 40-летний!
Если ты это читаешь, значит, система сбоя в пространственно-временном континууме, которую я называю «запихнуть письмо в старую гитарную струну и забыть», сработала. Бро, привет из 2010-го! Пишу тебе ночью, после такого дня, когда усталость приятная, как после долгой пробежки, и кажется, что мир лежит у твоих ног, просто нужно сделать шаг.
Я хочу, чтобы ты кое-что запомнил. Прямо сейчас. Запомни это чувство — чувство, что топлива в баке полно, а карта мира — это не учебник географии, а список целей. Я сейчас не богат, квартира съемная, машина — консервная банка на колесах, но, черт возьми, я богат временем и возможностями. И это пьянит сильнее любого виски.
Что у меня есть сейчас, и о чем ты, возможно, забыл?
Вкус холодного пива после долгой недели, который кажется нектаром богов. Вкус простой пасты, которую сам же и сварил, стоя на кухне в одних шортах под какой-то концерт на YouTube. Это вкус жизни, простой и яростный.
Звон бокалов в пятницу вечером, когда все смеются так, что болят скулы. Глухой удар мяча на корте по воскресеньям. Шепот любимого человека в 3 часа ночи, когда все спит, а вы двое — нет. И, конечно, музыка. Та самая, от которой мурашки по коже и хочется кричать подпевая, не стесняясь, что финал песни ты все равно не возьмешь.
Мурашки от утреннего ветра, когда едешь на велике и город только просыпается. Чувство, когда после часа в спортзале твои мышцы горят, но ты король мира. Дрожь в коленях перед важным разговором или выступлением, которая сменяется кайфом, когда ты это сделал. Даже эта легкая, едва заметная тревога о завтрашнем дне — она острая, она заставляет чувствовать себя живым.
Сейчас все немного хрупко и неопределенно. Карьера — это старт, отношения — это американские горки, дружба — это твой тыл и отряд особого назначения. Мы боимся, конечно. Боимся не успеть, свернуть не туда, оказаться недостаточно хорошими. Но этот страх — он не парализует. Он шепчет: «Давай, рискни!». И мы рискуем. Влюбляемся без страховки. Беремся за проекты, в которых ни черта не понимаем. Покупаем билеты в один конец, потому что «почему бы и нет?».
Главное, что у нас есть сейчас — это жажда. Неутолимая, животная жажда жить. Все попробовать, все обнять, все пропустить через себя. Иногда мы обжигаемся, иногда падаем. Но мы ВСТАЕМ. Быстро. Потому что за углом ждет еще что-то, что может изменить все.
Так вот, я обращаюсь к тебе, 40-летний, мудрый, уставший, может быть, слегка потертый жизнью.
Не дай этому огню потухнуть.
Тот парень, который я есть сейчас, он не просит тебя быть таким же безрассудным. Он просит тебя помнить. Вспомни, каково это — петь во всю глотку в машине с друзьями. Вспомни, каково это — смотреть на звезды и чувствовать себя одновременно песчинкой и центром вселенной. Вспомни вкус той самой дешевой шаурмы в 4 утра, которая была лучшей едой в твоей жизни.
Ты прошел через многое, чтобы стать тем, кто ты есть. Я горжусь тобой, просто потому что ты — это ты. Но сделай мне одолжение.
Закрой глаза. Сделай глубокий вдох. И почувствуй это. Тот самый ветер. Тот самый смех. Тот самый огонь.
Он все еще в тебе. Всегда был и всегда будет. Это и есть ты.
Не переставай искать его. Не переставай жить с той же самой, даже чуть приглушенной, но все такой же дикой и прекрасной жаждой.
Ты все еще можешь все. Просто не забывай, ради чего это «все».
С бесконечной верой в нас,
Твой 25-летний я