Капля пота скатилась по виску, оставляя влажный след на шее

Капля пота скатилась по виску, оставляя влажный след на шее. Анна откинулась на спинку стула, уставшим телом. В руках — счеты, в глазах — пустота. Уже час она смотрела на отражение в старом зеркале в коридоре. Не на себя, а на пыль, осевшую на стекле, словно тонкий саван.

Вчера он сказал, что скучает. Простые слова, но в них звучала какая-то сдержанная грусть — непривычная для его легкомысленного характера. Анна помнила его обещания: быть внимательным, уделять больше времени… Но время ускользало, оставляя лишь обрывки разговоров и полупроведённые вечера.

Она провела рукой по стеклу, размазывая пыль. Всю жизнь Анна стремилась к стабильности, к предсказуемости. Любила уютные будни, размеренные свидания, неспешные прогулки. А он... он был вихрем, бурей эмоций, обещаниями приключений. Она полюбила этот вихрь, несмотря на всю его непредсказуемость. В его объятиях она чувствовала себя живой, настоящей.

Но что, если эта буря утихнет? Что, если в зеркале она увидит не молодого, страстного человека, а просто усталого от её рутины мужчину?

За дверью послышался звук ключей. Сердце Анны забилось быстрее. Она быстро вытерла руки о халат, стараясь выглядеть спокойно. Он вошёл, не замечая её напряжённого взгляда.

— Как день? — спросил он, присаживаясь на край кровати.

Она кивнула, не в силах отвести взгляд от его лица. В его глазах она увидела усталость — такую же, как у неё самой.

— Я заказал пиццу, — сказал он, — подумал, что сегодня можно расслабиться.

Пицца. Он думал о пицце, а не о ней, не о том, что между ними происходит.

Анна почувствовала, как слёзы подступают к глазам. Глубоко вздохнув, она сказала:

— Спасибо. Я... я устала.

Что она не сказала. Что боялась произнести вслух.

А вы смогли бы простить?