Есть такое особенное чувство, которое не громкое, не истеричное, не сказочное, не “ах-любовь с первого взгляда”, не “поразило, пробило, снесло крышу” — а тихое, ровное, будто бы ненавязчивое, но до ужаса настоящее, в котором ты вдруг начинаешь понимать, что тебе не хочется никуда бежать, никого спасать, ничего доказывать, ни с кем соревноваться за внимание. Это чувство того, что впервые всё по-настоящему хорошо. И что в этом "хорошо" нет показного блеска, пафоса и сердец с конфетами. В этом "хорошо" есть уютная глубина, в которой вы вдвоём варитесь как в любимом супе: с нужной температурой, вкусом и атмосферой. Это состояние, в котором даже самые обыденные вещи перестают быть рутиной, потому что вы в них вместе.
Ты можешь мыть посуду, а он в это время рассказывает тебе, как прошёл день. Ты можешь выносить мусор, а он следом кричит: «Купи, пожалуйста, апельсиновый сок — тот, который без сахара». Вы вдвоём сидите над таблицей расходов, или вместе покупаете новые шторы, или пересматрива