Представьте: идеальный ребёнок пропал. Идеальная няня оказалась маньячкой. Идеальные семьи рассыпаются в прах. Добро пожаловать в «Во всем виновата она» — восьмисерийный мастер-класс по тому, как оставаться виноватой в любой жизненной ситуации. Внезапно пропал ребёнок? Ваша вина. Муж смотрит тикток в машине, заедая чипсами? Тоже ваша. Вы работаете и не сидите с ребёнком? Эгоистка. Не работаете и сидите? Иждивенка. Пытаетесь найти золотую середину? Неблагодарная дура.
Создательницы сериала, Кейт Дэннис и Минки Спиро, подошли к делу с истинно британским (и ирландским, спасибо Андреа Мару) юмором: они не просто показывают драму, они составляют энциклопедию женской вины. Главная героиня, Марисса (Сара Снук), не рвётся в бой с похитителями — она мастерски демонстрирует полный джентльменский набор «идеальной жертвы»: истерики, расклейка объявлений и физически скручивающая паника. Смотреть на это больно, тревожно и… чертовски знакомо.
А вот Дженни (Дакота Фаннинг) — её личная трагедия в том, что её мужу нужно «личное пространство» для тенниса и чипсов, в то время как её пространство должно ограничиваться детской и кухней. Его логика проста и безупречна: «Твои личные дела — это я и наш ребёнок. А мои личные дела — это я».
Но настоящая звезда этого цирка — Питер (Джейк Лэси). Этот мужчина — ходячий анти-образец. Он умудряется обвинять в своих косяках всех вокруг, особенно сестру, на которую указывает как на «никчемную». После его выходок хочется завести себе такого же — но только чтобы сразу сдать в музей современного искусства с табличкой «Типичный экземпляр».
Ирония сериала в том, что единственный, кто пытается быть голосом разума, — детектив Алкарас (Майкл Пенья), — и тот в итоге оказывается просто человеком «со своими болезненными мотивами». Потому что в этом мире быть безгрешным так же невозможно, как и остаться невиноватой.
Финал сериала — это глоток прохладного белого вина после долгого дня, полного обвинений. Марисса и Дженни сидят на веранде, улыбаются и, кажется, поняли главную истину: счастье не в том, чтобы перестать быть виноватой, а в том, чтобы найти подругу, с которой можно это вино распить. Пока общество решает, в чём вы провинились на этот раз.
Вердикт: Если вы когда-нибудь слышали фразу «ты же мать/жена/дочь», этот сериал станет вашим личным манифестом. Смотрите, смейтесь сквозь слёзы и помните: гармония возможна. Но только с бутылкой хорошего вина и подругой, которая тоже во всём виновата.
Кстати, я завел телеграм-канал, где собираюсь делать обзоры на самые кринжовые и низкорейтинговые фильмы в истории. Хотите посмеяться - присрединяйтесь)