Есть художники, которые украшают мир. А есть такие, которые задают ему неудобные вопросы. Иван Крамской принадлежал ко второй категории — редкой, требовательной и необходимой
Его интересовало не «красиво», а «истинно». Потому в каждой его работе чувствуется не столько вдохновение, сколько внутренняя дисциплина — желание увидеть человека без украшений и защиты
О нем и его творчестве я узнала благодаря картине «Русалки», эссе о которой стало самым читаемым в моем блоге. Эта работа буквально пленила меня, и не написать о ней я не могла. А после знакомства с другими сюжетами Иван Крамского невозможно не рассказать о нем самом
Художник новой эпохи
Россия 1860–1870-х годов для людей той эпохи изменилась до неузнаваемости. После отмены крепостного права в обществе возникла новая сила — образованная русская интеллигенция, требующая правды, знаний и ответственности
Искусство уже не могло быть только салонным украшением: оно становилось пространством для разговора о человеке и его месте в мире. Крамской оказался в центре этих перемен
«Крамской сделал русскую живопись серьёзной. С ним она обрела не только красоту, но и совесть»
— Г. Ю. Стернин, искусствовед, лекции в МГУ, 1990-е
Иван Крамской родился в семье бедного писаря и иконописца в Острогожске. Он рос в бедности — работал с малых лет, чтобы помогать семье. Это важный факт. Крамской всю жизнь ощущал себя самоучкой из народа, чужим в кругу привилегированных художников. Травма социального происхождения — валун, который он тащил всю жизнь, и который сделал его жёстким и требовательным
Он поступил в Академию художеств, и там быстро понял, что академизм — это система, а не путь. Это настолько неподходило ему, что в 1863 году он стал лидером «бунта четырнадцати»: молодых художников, отказавшихся писать конкурсную картину на мифологический сюжет и требовавших свободы выбора темы. Художник должен иметь право писать реальную жизнь — заявляли они
Из этого протеста выросло движение передвижников — первая в России художественная модель, где эстетика соединяется с общественной позицией. Крамской стал идеологом движения, теоретиком и нравственной осью
Портрет, который не льстит
Главная сила Крамского — его портреты. Он умел видеть не внешнее, а внутреннее: о чем человек думал и что чувствовал. Лица на работах Крамского не позируют, них нет эффектной декоративности, зато есть честность, иногда даже суровая
«Портреты Крамского всегда были актом нравственного анализа. Он видел человека не в его внешности, а в его ответственности перед собой и временем»
— И. Н. Голубкина, «Портрет в русской живописи XIX века», 1913
«Я ненавижу ложь в искусстве — даже если она красива».
(Письмо к Ярошенко, 1877)
Эта мысль объясняет его манеру: он никогда не писал сентиментальности, даже трагедию делал строгой, правдивой, сдержанной
Крамского сложно сравнивать с другими потретистами, потому что в его портретах всегда присутствовал вопрос: что делает человека собой?
«С Крамского начинается новый тип портрета — портрет как поле мысли, а не как внешнее сходство»
— Ю. Д. Беляев, «Русский психологический портрет», М., 1987
Он проложил путь к тому, что позже станет «психологическим портретом» в русской живописи, где важна не только форма, но внутренний мир
Свет и воздух как язык
Чтобы точнее описать Крамского, важно сказать и о его стиле в живописи. Он работал тонкими слоями, избегая блеска, предпочитал матовую фактуру, мягкие переходы, приглушённую палитру
В его картинах почти нет резкого цвета — он выбирает землистые, серо-синие, охристые тона. Создаёт пространство, где свет не сияет, а показывает истинное, и при этом тень — не опасность, а глубина
В «Русалках» этот язык достигает своей вершины: лунный воздух становится главным персонажем, а фигуры — частью его дыхания. Картина воспринимается больше как состояние, а не как сюжет. Поэтому Крамского нельзя причислять к мистикам. Он скорее тонкий психолог
Художник как мыслитель
Крамской писал не только красками, но и словами. Его письма — важная часть русской интеллектуальной истории XIX века. В них он рассуждал о роли художника, о свободе, ответственности, духовной стойкости
Из его писем мы видим, что для него живопись не была развлечением. Он писал:
«Художник прежде всего должен быть человеком правды… Иначе он напрасно живёт»
(Письмо к И. Репину, 1879)
Он видел художника как совесть своего времени — не как декоратора, не как ремесленника и не как слугу вкуса публики. По его мнению, искусство — это моральный акт. И в этом была не поза, а убеждение. Этой честности он требовал прежде всего от себя самого
«Всякое вдохновение должно быть проверено строгим рассудком»
(Письмо к П. Козлову, 1874)
Также Крамской резко выступал против романтического мифа о «музе» и «озарении». Он считал, что художник должен думать, анализировать, работать разумом и совестью
«Старые сюжеты не могут нас спасать. Искусство должно принадлежать своему времени»
(Письмо Третьякову, 1870-е)
Поэтому он и начал «бунт четырнадцати»: ему было важно, чтобы художник имел право выбирать тему сам, а не следовать академическим заданиям про античных богов. Художник обязан говорить о том, что происходит сейчас
«Искусство должно быть понятно человеку из народа. Я против картин, которые требуют словаря или толкователя»
(Из записной книжки, 1870)
А вот это уже и вовсе его личная революция. Он отстаивал право простого зрителя понимать живопись, а не стоять перед ней «как перед загадкой для избранных»
«Без широкого образования художник легко становится ремесленником»
(Письмо сыну, 1885)
Крамской всю жизнь учился: читал философию, историю, вникал в политику и следил за периодикой, чтобы оставаться в курсе текущих событий его времени. Он требовал того же от учеников, считая образование не украшением, а основой мастерства. Он также придерживался того, что искусство — это труд, а не вдохновенная лёгкость, и труд ежедневный без поблажек
А еще он считал, что «если в картине нет человека, то и искусства нет». Даже пейзаж, по его мнению, должен быть эмоционально точным, психологичным — выражать состояние, а не просто показывать природу в моменте
Наследие Крамского в русской культуре
Если верить искусствоведам, то Крамской создал модель русского художника-интеллигента. До него художников считали либо академическим «мастером кисти», либо ремесленником, либо декоративный придворный портретистом
Крамской впервые сформулировал новую социальную роль: художник = совесть общества
Он сделал художника частью интеллигенции, наравне с писателями, публицистами и философами. Сегодня мы воспринимаем это как норму, но тогда объявить художника мыслителем было культурным переворотом
Кроме того, Крамской верил, что художник должен быть честным, образованным, нравственно ответственным, внимательным к человеку и свободным от условностей. То есть он создал то, что сегодня можно назвать русским критическим реализмом
Иван Крамской не терпел пустоты — ни в искусстве, ни в людях. Считал, что художник обязан быть человеком широкой культуры, ответственности и личной мысли. Он был тем, кого сегодня назвали бы «моральным лидером», но без пафоса и без харизмы ради харизмы
Его влияние — огромно: он сформировал репинский тип портрета, заложил основу для психологизма Нестерова и Сурикова, и даже изменил Третьяковскую коллекцию — сделав её галереей живых людей, а не «парадных икон». Третьяков доверял Крамскому так же, как Толстому доверяли его редакторы. Многие ключевые покупки галереи были сделаны по совету Крамского
Его современники вспоминали: Крамской был суров, с ним было трудно, но именно поэтому его уважали. Он был человеком принципа — и этих принципов никогда не менял
Смерть как жизнь
«Крамской жил, как будто всё время спорил с миром. И его живопись — это продолжение этого спора»
— Н. М. Молев, статья «Трагедия русских передвижников», 1983
В 1887 году он писал портрет врача Карла Андреевича Раухфуса. Сделал очередной мазок кистью и вдруг пожаловался на боль и слабость и упал на пол, держа кисть в руке. Умер почти сразу, без предсмертной болезни или длительных страданий
Умер также как и жил — за работой, полностью посвятив себя делу
Современники говорили, что он буквально «сгорел» от внутренней требовательности. Он спал мало, не берёг себя, переживал чрезмерно. Но было ли так на самом деле, мы никогда не узнаем. Возможно, без этой требовательности и без искусства его жизни была бы еще короче
Расскажите в комментариях, как вам творчество и переосмысления Ивана Крамского?
____________________________
Подписывайтесь! А чтобы Дзен показывал вам мои статьи, поставьте лайк. Это поддержит меня как автора 💛
Что еще интересного почитать:
Буду рада видеть вас в своем ТГ-канале Интроспекция Нины. Там можно увидеть, как рождаются идеи для таких лонгридов, а также материалы, которые не подходят под формат Дзена или не проходят его цензуру
