3 декабря. Звонок от Ксюши: «Лена, нужно срочно! До 6 декабря — иначе все демонтируют». Коммунальная квартира в самом сердце Петербурга — со старым паркетом, ванной на кухне, высоким потолком и видом на Мойку. Тот самый антураж, где время будто застыло между эпохами. И я знала — если мы не снимем её сейчас, то эта история просто растворится в ремонте, в пыли, в новом интерьере. Мы решили, что это не будет просто съёмка квартиры. Это будет история. История девушки, живущей где-то в 80-х. Искательницы, которая, несмотря на обстоятельства, идёт вперёд, ищет красоту, создаёт её вокруг себя. Я собрала команду — фотографа Анну Лемеш, стилиста Ирину, мы придумали образы, собрали референсы, я написала сценарий. И через пару дней мы стояли посреди этой квартиры, где стены дышали памятью, а каждый предмет мог бы рассказать целую жизнь. В тот день мы снимали не просто кадры — мы сохраняли атмосферу, отпечаток времени, его дыхание. И, наверное, именно поэтому эта съёмка стала для меня особенно