Его надколенник лопнул, как стеклянный. Три пробирки крови, выкачанные из распухшего колена, и крики, которые слышал весь стадион. За шесть часов до финала ЧМ-1998 его пульс упал до 18 ударов в минуту, а перед решающим матчем 2002 года он умолял товарища не дать ему уснуть, боясь повторить кошмар Парижа. Роналдо — футболист, чьи травмы стали такой же легендой, как и его голы. Впервые — детальная хроника медицинской драмы, которая не позволила Феномену стать тем, кем он был рожден стать.
Он выходил на поле 12 апреля 2000 года с одной мыслью: «Мой сын должен увидеть меня играющим». Всего шесть минут понадобилось судьбе, чтобы перечеркнуть не только этот матч, но и будущее самого талантливого футболиста поколения. Тот пас, робкая попытка обыграть защитника «Лацио» — и страшный хруст, услышанный даже на трибунах. Позже физиотерапевт Нилтон Петроне опишет травму с медицинской холодностью: «Надколенник буквально лопнул, его фрагменты сместились к середине бедра». Но для миллионов болельщиков это звучало как приговор.
За всем этим стояла не просто неудачная посадка после прыжка. Еще в 1996-м, в голландском ПСВ, проявилась роковая анатомическая аномалия — трохлеарная дисплазия, при которой коленная чашечка «гуляет» по бедренной кости. Природа наделила Роналдо мышцами, которые физиологи называли «феноменальными», но забыла укрепить суставы, способные выдержать взрывную мощь его тела. Его личный врач с горечью констатировал: исправить это хирургическим путем было невозможно.
Трагедия 2000 года стала кульминацией, но началось всё на четыре года раньше. Финал ЧМ-1998 в Париже — загадка, которая до сих пор не имеет однозначного ответа. Судороги, пена изо рта, экстренная госпитализация с пульсом 18 ударов в минуту. Официальная версия — эпилептический припадок. Неофициальная — сердечный приступ после восьмого обезболивающего укола в травмированное колено. Кардиолог Бруно Чару позже скажет: «Выйти в таком состоянии на поле — риск смертью». Сам Роналдо признается: «Я будто проснулся — и ничего не помнил».
Возвращение после 512 дней реабилитации казалось чудом. Но это был уже другой Феномен. Тот, кто раньше пробегал 100 метров за 10.3 секунды, теперь берег каждое движение. Тот, чьи финты заставляли защитников падать в ноги, теперь избегал резких смен направлений. Его знаменитая стрижка «под горшок» на ЧМ-2002 — не пиар-ход, а отчаянная попытка отвлечь прессу от новой мышечной травмы. «Я прошу прощения у всех матерей, чьи дети повторили эту ужасную прическу», — с горькой иронией скажет он позже.
Даже триумф 2002 года, когда он забил восемь голов и принес Бразилии пятый титул чемпионов мира, был окрашен болью. За пять минут до финального свистка Сколари заменил его — и Роналдо разрыдался у кромки поля. «Я смотрел на небеса и коснулся руки Бога», — объяснит он позже эти слезы. Но это были слезы не только радости, но и невероятного облегчения. Облегчения от того, что кошмар 1998 года не повторился.
Последние годы карьеры напоминали затяжное прощание. «Реал», где Капелло требовал от него дисциплины, «Милан» с его вечными болями, и наконец — «Коринтианс», где 34-летний Роналдо уже больше напоминал тень себя прежнего. Его колени, перенесшие десятки операций, окончательно сказали «стоп» в 2011 году.
Сегодня, глядя на его статистику — 352 гола, два «Золотых мяча», три звания лучшего игрока мира по версии ФИФА — кажется, что это блестящая карьера. Но те, кто видели его в 1996-м в «Барселоне», когда он обводил всех на своем пути, знают: мы стали свидетелями лишь части того, на что был способен этот человек. Его история — не только о голевых дублях и трофеях, но и о том, как анатомическая лотерея может отобрать у мира возможность увидеть истинное величие.
Подписывайтесь на наш канал, чтобы быть в курсе спортивных сенсаций и новых рекордов. Всем - палец вверх! :)