Признавайтесь, кто в 90-е, вместо того чтобы делать уроки, впивался взглядом в экран «РТР» в ожидании чуда? Нет, не «Зов джунглей» — хотя он был, конечно, огонь. Я про другое, самое что ни на есть технологическое колдовство тех лет. Про передачу, где можно было играть в компьютерную игру… без компьютера и приставки! Про легендарную «Позвоните Кузе».
Помните этого маленького тролля с амбициями спартанца? Его жену и детей похитила злая ведьма Сцилла — существо, от которого у меня, честно, иногда мурашки по коже бегали. Выглядела она так, будто перебежала из какой-то взрослой и страшной игры, но это только подогревало азарт.
И вот суть: любой ребенок из любого города (ну, почти) мог стать этим самым героем. Для этого нужно было всего-то… дозвониться. Казалось бы, что проще? Подошел к телефону, набрал номер и вот ты уже виртуозно управляешь Кузей с помощью кнопок.
Реальность, конечно, была суровее.
Во-первых, телефон. У нас он был тот самый, дисковый, с вертушкой, которую нужно было крутить обратно после каждого набора. Я смотрела на него с тоской, понимая, что даже если бы я каким-то чудом прорвалась на линию, мой подвиг на этом бы и закончился. Как управлять Кузей? Свистеть в трубку? Стучать по рычагу?
Во-вторых, этот вечно занятый сигнал! Он был саундтреком нашего общего поражения. Мы всей семьей (мама, папа, я) по очереди пытались прорваться через эту телефонную стену. Это было похоже на лотерею, где главный приз крикнуть на всю квартиру: «Я в эфире!».
Атмосферу накаляла ведущая Инна Гомес — для нас, подростков, она была эталоном загадочной красоты. И, конечно, голос Кузи! Этот писклявый, такой родной тембр, который мы потом узнали в кролике Квике из рекламы «Несквик». Спасибо Дмитрию Полонскому за то, что озвучил наше детство.
Самым эпичным моментом была, конечно, финальная битва со Сциллой. Дойти до нее было нереально. Большинство «пилотов» теряли все жизни еще на полпути, а мы, «диванные стратеги», орали на экран: «Да прыгни же ты, наконец! Там же яма!». Мы болели за незнакомых ребят из других городов, как за своих, переживая каждую их ошибку.
А эти три веревки в конце? Настоящая русская рулетка! Две — свобода семье Кузи и приз игроку, одна — фиаско. Я до сих пор уверена, что выбрала бы ту самую, неверную. Такова была наша общая карма.
Сейчас это кажется милым и немного наивным. Но тогда «Позвоните Кузе» была для нас порталом в будущее. Мы не просто смотрели телевизор — мы в него играли. Это было волшебство, доступное по междугороднему тарифу, и мы в него верили.
А вы звонили Кузе? Или, как я, только мечтали об этом? Делитесь своими воспоминаниями в комментариях.