Костя Мельников, будущий программист с пытливым умом и нервной системой, реагирующей на любой стресс как утюг на включенную розетку, наконец-то поступил в колледж. Его новой обителью стал тёмный зал компьютерного класса, пахнущий остывшими процессорами и несбывшимися надеждами отличников. Но Костя не пропал. Он, к своему удивлению, обрёл друзей. Рядом с ним теперь были Вася, молчаливый гик, способный за ночь написать код, понятный только ему и главному серверу колледжа, и Лена, острая на язык блондинка, которая могла найти ошибку в программе быстрее, чем любой антивирус. Вместе они были идеальной командой: Костя генерировал идеи, Вася их воплощал, а Лена безжалостно обрубала всё лишнее. Однажды на паре по обществознанию, которую вёл преподаватель с лицом, выражавшим философскую скорбь о состоянии современного гражданского общества, их тройку накрыло волной смертельной скуки. Лена, рисуя в конспекте анархичный символ, прошептала: «Что, если сделать не обычную “Змейку”, а образовательн