(честное эссе о взрослении, страхе быть яркой и внутренней девочке с фиолетовыми волосами)
У меня скоро день рождения. 1 декабря мне исполнится тридцать — и я физически ощущаю, как это число давит изнутри, будто поверх хрупкой души с ароматом цветов и корицы набросили бетонную плиту, пропахшую сыростью серого мегаполиса. Общество будто заранее решило, что к этому возрасту ты уже должна быть кем-то: состоявшейся, знающей, куда идёшь. А если нет — внутри рождается чувство вины, что ты не успела.
Но, кажется, дело не в том, чтобы угнаться за статусом счастливой мамы двух ангелочков, ипотекой или построением успешной карьеры. Я не успела за чем-то другим — за разрешением просто быть собой.
Всё чаще задумываюсь о тех временах, когда у меня был пирсинг, яркие волосы и уверенность, что можно делать всё, что угодно. В интернете гуляет тренд: «теперь я выгляжу как человек со сформировавшейся лобной долей» — то есть нормис, с базовой причёской, стандартным стилем в одежде, обычным цветом волос и лёгким макияжем. А вторая часть видео — архивные фото «тогда»: человек с неоновыми волосами, подводкой на половину лица, пирсингом, смелым стилем, дредами, зелёной челкой, безумным макияжем. На этих снимках героиня всегда светится счастьем — жизнь там будто из подборки на Pinterest. Все героини из видеотренда обязательно добавляют: «Ха-ха, вот это я тогда кринжа навалила!»
Всё это подано как шутка, как будто яркая внешность и необычный стиль — это ошибки юности, а «нормальность» — признак взросления. Заблудшая творческая душа, наконец, остепенилась, и встала в инкубаторскую линейку, пробу «взрослости» некуда поставить.
Но ведь это неправда. Это обесценивание прожитого опыта.
Фраза «сформировавшаяся лобная доля» вообще-то про нейрофизиологию: у человека дозревает часть мозга, отвечающая за самоконтроль, планирование и рациональность. Происходит это примерно на рубеже 20 лет, но настройка происходит последующие несколько лет. Но интернет, конечно, превратил это в мем — теперь это синоним человека, который «больше не делает глупостей». Ирония в том, что вместе с импульсивностью мы часто теряем смелость, креативность и самобытность. Мы становимся осмотрительными, практичными — и где-то по пути перестаём быть живыми. Перестаём быть собой.
У меня есть теория: наша настоящая личность проявляется между 15 и 25 годами — в тот момент, когда мы не боимся экспериментировать, слушать странную музыку, читать неуместные книги и красить волосы в цвет мечты. А потом мы начинаем задвигать себя в рамки, ведь появляется «взрослый мир» с его скучными чек-листами:
- «взрослые так не одеваются»,
- «взрослые не делают такие татуировки»,
- «взрослые не носят такую одежду» и т.д.
И мы пытаемся вписаться. Испугавшись осуждения, на яркую творческую девчонку натягиваем костюм зашуганного взрослого «адекватного человека», убираем пирсинг, массивные украшения, прячем краску для волос в шкаф подальше, стрижку выбираем по критерию «удобно», палетки теней исключительно нюд, попутно скармливая себе идею — «так правильно». Прагматичный взрослый всегда выигрывает у креативного ребёнка. Прагматик говорит: красивые тату — больно и дорого, пирсинг иногда не приживается, оставляя шрамы, ухоженные цветные волосы обходятся дороже пепельного блонда.
Так я избавилась от ярких прядей в волосах. Отрастила свой цвет. Затем — отказалась от яркой помады. А после сняла и пирсинг. Разве что тату набить не успела. Прагматичный подход побеждает, потому что «взрослый» умеет считать.
А креативный ребёнок просто хочет снова чувствовать ветер в цветных волосах и смелость быть собой, быть заметным, а не аккуратной, собранной, серьёзной, ухоженной «взрослой тётей». И от этого внутри возникает нестихающий зуд: «Хочу вот так. Но без заморочек не получится, поэтому не буду ничего менять». Но заморочки — часть процесса, как шрамы на коленках у детей, которые бегут, не всегда осматриваясь по сторонам.
Знаете, доходит до смешного.
Каждый раз, когда я вижу на улице девчонку лет двадцати трёх с фиолетовой чёлкой, у меня внутри как будто что-то грустно вздыхает:
«Вот она. Как я. Если бы я…»
Я скучаю по себе той. Не буквально — не по разноцветным шнуркам, рваным джинсам, чокерам с шипами и цветным прядям. Не по проблемной коже, комплексам фигуры и пересушенным ломким волосам, а по свободе, с которой я выбирала, что мне нравится. Без одобрения, без логики. Просто потому что хочу. Потому что ✨это мой вайб!✨
Попытки вернуть в себе к жизни творческую сумасбродную ветвь, особенно, если изменения происходят резко, воспринимаются окружающими, как кризис среднего возраста:
— Глянь, Машка из бухгалтерии в синий покрасилась!
— И не говори, как она на родительские собрания-то ходит?
— Вот-вот, детям, наверное, стыдно за мать…
— Безумие какое-то. Кризис среднего возраста, не иначе.
Да нет, просто мы все когда-то были немного безумными. В хорошем смысле. Период между пятнадцатью и двадцатью пятью, когда казалось, что весь мир — это сцена, а мы — диско-шар в центре зала. Когда можно покрасить волосы в розовый, надеть кольцо в нос [как у крупно-рогатого], слушать депрессивный рок и считать, что
«всё это отражает меня, потому что мне [безразлично], я так чувствую!»
И когда самое страшное в этой ситуации — мама не поймёт. А теперь — «здравствуйте, я человек со сформировавшейся лобной долей». И я попала в эту ловушку! Сейчас выгляжу базово — но не так, как хочу. Я просто стала удобной версией себя. Прагматичной. Такой, которая не тратит время на подбор одежды и яркий макияж, потому что в тренде — клин гёрл. Когда новая съёмка даже не идёт в ретушь, потому что глазу не за что зацепиться. В этих фото нет человека. Только костюм.
Моя теория в том, что наша истинная личность проявляется тогда, когда мы пробуем, рискуем, ошибаемся. Когда из хаоса эмоций, буйства гормонов и поиска самоидентичности вырастает тот внутренний каркас, на который потом нанизывается всё остальное. И если сейчас вы живёте «правильно», но скучно, может быть, стоит не «искать себя заново», а вспомнить, кем вы уже были? Вероятно, вы не чувствуете себя героиней своей жизни, потому что действительно не являетесь ею — в зеркале отражается лишь второстепенный герой с побочной линией квестов. Вернуться — не значит надеть те же рваные джинсы с низкой талией и сделать тот же макияж палеткой Ruby Rose. Это значит — вернуть смелость быть собой. Прислушаться к той внутренней девчонке, которая когда-то писала стихи на полях, слушала рок-музыку в наушниках и мечтала стать художником, а не «эффективным специалистом, поддерживающим корпоративный дух» и продажи масс-маркет брендов. Потому что, когда соединяется опыт взрослого и смелость подростка, рождается самый мощный стиль — осознанная индивидуальность. И именно на её поиски я вновь хочу отправиться.
Я думаю, каждая из нас может начать можно с малого. Не обязательно возвращать килограмм пирсинга на лицо, цветные волосы и радикально одним днём менять внешность до неузнаваемости, возвращаясь в свой 2007-й. Так можно и в психоневрологический диспансер уехать с подозрением на нервный срыв, хи-хи. Попробуйте говорить с миром через детали — через кольца на пальцах, макияж, ткани, фактуры, цветовые сочетания, парфюм. Через окрашивание, которое не требует постоянных коррекций, например, цветные кончики омбре, отдельные пряди или скрытое окрашивание под нижним слоем волос, видимое только при движении.
Возможно, секрет не в том, чтобы стать той прежней собой. А в том, чтобы позволить той маленькой девочке внутри, которая так отчаянно искала себя, снова выйти на свет — чуть взрослее, чуть мудрее.
Но всё такой же живой.
Ведь когда-то мы не боялись выделяться. Не было фильтра «а что подумают коллеги», «а прилично ли это в тридцать и …ть лет». Мы просто делали. Нам хотелось прожить жизнь в цвете — и мы проживали. Иногда я вижу старые фото — и понимаю, что за этим образом неформалки стояла девочка, которая просто хотела быть собой.
А я, взрослая, её предала. Потеряла. Но теперь знаю, где искать.
Покажите ваши эксперименты со внешностью в комментариях! Скучаете ли вы по своей яркой версии?
Спасибо за прочтение! Ваша эльфийская искательница, Вета🌙
Приглашаю всех, кто дочитал, в уютный чатик канала!