День, который разделил жизнь на «до» и «после» 16 ноября 2022 года. Три года назад в этот день перестало биться твоё сердце, Даня. Но не наша любовь. Эти 1095 дней без тебя научили меня странной математике: счёт идёт не на годы, а на «первый раз без тебя» — первый Новый год, первый день рождения, первое утро, когда проснулась и поняла: да, я всё ещё дышу. Что изменилось за три года? 1. Боль стала тише, но мудрее. Первые месяцы: боль острая, как нож. Сейчас я научилась не бороться с ней, а слушать её. В ней — все наши незаконченные разговоры, все невысказанные «люблю». 2. Страх сменился знанием. Я больше не боюсь, что забуду твой голос. Я же умею слышать тебя. Не боюсь, что стёрлись черты твоего лица. Смерть забрала тебя, но не наши воспоминания. 3. Я поняла, что смерть — не конец. Мы с тобой общаемся и все, что ты мне говоришь или советуешь сбывается. Как я выжила? Не справилась — а именно выжила 1. Открыла как ты мне советовал свой блог, который помогает таким же мамам справиться с бо