Собранный чемодан стоял в коридоре, Вера выглянула отодвинула занавеску и увидела подъехавшее такси. Последние минуты в их с Ильей квартире. Вера открыла входную дверь и переступила порог. Она не разлюбила Илью, но жить в его красивой пустоте больше не могла. Как архитектор, помешанный на симметрии и контроле. Его карьера была не работой, а триумфальным шествием наверх. Его дом — не жилищем, а галереей его успехов. А Вера — главным трофеем в его этой коллекции. Он любил ее не как человека, а как живое свидетельство своего безупречного выбора. Ее улыбка была его наградой, ее слезы — непорядком, который надо было немедленно устранить. Однажды ночью она проснулась от странного звука. Илья всхлипывал, стоя у окна, глядел в темноту и его плечи тихо вздрагивали. — Илюша? — позвала она. Он резко обернулся. И на секунду в его глазах был чистый, животный ужас. Но мгновение спустя его черты вновь застыли в привычной маске. — Ничего. Спи, — отрезал он, и в его голосе снова зазвенела привычная с
Он сидел на полу на кухне, обняв колени, и плакал. Рыдая, размазывая слезы по лицу
11 ноября 202511 ноя 2025
331
3 мин