Мы часто повторяем привычные заклинания: «к власти рвутся бандой», «власть — это борьба группировок», «один в поле не воин».
Но история знает случаи, когда именно решение одного человека определяло судьбы миллионов. Один из таких эпизодов произошёл во время Карибского кризиса. Октябрь 1962 года. США обнаруживают советские ракеты на Кубе — мир оказывается в нескольких шагах от ядерной катастрофы. Американцы объявляют морскую блокаду острова, чтобы не допустить поставок новых ракет. Группа советских подводных лодок получает приказ пройти блокаду, оставаться скрытными и быть готовыми к бою. Среди них — торпедная подлодка Б-59. На глубине связь с флотом обрывается. Внутри — жара под 50 °, удушливый воздух, почти не осталось кислорода. Вокруг кружат американские корабли. Они сбрасывают учебные глубинные бомбы, чтобы вынудить лодку всплыть. Но экипажу об этом никто не сообщил — люди уверены, что война уже началась. На борту Б-59 находилась ядерная торпеда. Для её пуска требовалось согласие