Поздняя осень — время, когда нормальные люди заваривают чай и греют тапочки. А ненормальные — те самые, с удочками, — идут на берег. Потому что именно сейчас, когда листья уже сгнили, а вода ледяная, начинается охота за трофейной щукой. Холодно, ветрено, пальцы не слушаются — зато шанс поймать «зубастую мамку» выше, чем в тёплые месяцы. Осень превращает любой пруд в аквариум. Трава легла, зацепов стало меньше, но теперь хищница видит всё. На двух метрах глубины видно дно, будто кто-то протёр его тряпкой. И вот она — стоит, настороженная. За приманкой идёт медленно, будто выбирает пирожное в витрине. Малейшее движение не так — и всё, прощай. Так что проводка — дело тонкое. Не просто «закинул и тяни». Тут каждый поворот катушки — почти как вальс. Медленно, плавно, с паузами. Поторопишься — останешься без поклёвок. Сегодня берёт с рассветом, завтра в сумерках, а послезавтра хоть обрыбись — ноль. Где-то держится у берега, где-то затаилась в яме. И не угадаешь. Универсальных правил тут нет.