Философский роман об абсурдности существования и человеке, чуждом обществу
Главные персонажи
Мерсо — главный герой и рассказчик, служащий конторы в Алжире. Эмоционально отстранённый человек, живущий только физическими ощущениями момента. Не притворяется, не испытывает чувств, которых нет, не следует общественным условностям.
Мари Кардона — бывшая машинистка из конторы Мерсо, становится его любовницей. Влюблена в него, хочет замуж, но Мерсо равнодушен к браку.
Раймон Сентес — сосед Мерсо, сутенёр. Втягивает Мерсо в конфликт с арабами, который приведёт к трагедии.
Араб — брат любовницы Раймона, безымянный противник. Его убийство Мерсо — центральное событие романа.
Саламано — старый сосед Мерсо с больной собакой. Их отношения — жестокие, но единственная привязанность старика.
Адвокат — пытается защитить Мерсо, но не может понять его равнодушия и честности.
Прокурор — обвиняет Мерсо не столько в убийстве, сколько в отсутствии человеческих чувств, в равнодушии к смерти матери.
Священник — приходит к Мерсо в камеру смертников, чтобы обратить его, но получает яростный отпор.
Сюжет подробно
Часть первая
Смерть матери
Роман начинается знаменитой фразой: «Сегодня умерла мама. А может быть, вчера, не знаю».
Мерсо получает телеграмму из дома престарелых в Маренго, где жила его мать. Она умерла. Он берёт два дня отпуска на работе и едет на похороны.
Его реакция поражает своей отстранённостью. Он не плачет, не горюет. Отмечает мелкие детали: жару, усталость, неудобство автобуса. В доме престарелых директор предлагает ему посмотреть на тело матери, но Мерсо отказывается — не хочет. Его это не интересует.
На ночном бдении он сидит рядом с гробом, но не молится, не скорбит. Пьёт кофе, курит, дремлет. Замечает странных старух-подруг матери, которые сидят молча и безостановочно плачут.
На похоронах на следующий день Мерсо страдает только от жары и яркого солнца. Он устал идти за гробом. Он хочет, чтобы всё это закончилось. Чувство утраты отсутствует.
Это поведение шокирует окружающих, но Мерсо не притворяется. Он не чувствует горя — и не будет изображать то, чего нет.
Встреча с Мари
На следующий день после похорон Мерсо идёт купаться на пляж и встречает Мари Кардона — девушку, которая когда-то работала в его конторе. Она удивлена, что он в траурном костюме (он забыл переодеться), но Мерсо объясняет, что вчера хоронил мать.
Мари смущена, но Мерсо ведёт себя так, будто ничего особенного не произошло. Они купаются, флиртуют, валяются на буйке. Вечером идут в кино смотреть комедию. Потом Мерсо приводит её к себе. Они занимаются любовью.
Утром Мари уходит. Мерсо весь день лежит в постели, курит, не ест. Наблюдает за людьми на улице из окна. Думает о том, что ещё один выходной прошёл, что завтра снова на работу, что всё повторяется по кругу. Ему ни скучно, ни весело. Он просто живёт.
Сосед Раймон
Мерсо сближается с соседом Раймоном Сентесом — грубым мужчиной с сомнительной репутацией. Все считают его сутенёром, но он говорит, что работает на складе.
Раймон рассказывает Мерсо историю: у него была любовница-арабка, он содержал её, но узнал, что она изменяла. Он избил её, но этого недостаточно. Он хочет унизить её сильнее: заманить обратно, переспать с ней и плюнуть ей в лицо.
Раймон просит Мерсо написать письмо этой женщине — соблазнительное, приглашающее вернуться. Мерсо соглашается. Пишет письмо. Ему всё равно. Раймон предлагает дружбу — Мерсо соглашается. Почему бы и нет.
Сосед Саламано постоянно ругает и бьёт свою старую больную собаку, но когда она пропадает, старик плачет и не может смириться с потерей. Мерсо наблюдает за этим без особых эмоций.
Предложение Мари
Мари всё чаще приходит к Мерсо. Она влюблена. Спрашивает, любит ли он её. Мерсо отвечает честно: наверное, нет. Любовь — это слово, которое ничего для него не значит. Но ему приятно с ней, он не против продолжать отношения.
Мари спрашивает, женится ли он на ней. Мерсо отвечает: если она хочет, то да. Ему всё равно. Если бы другая девушка сделала такое предложение, он бы согласился так же.
Мари расстроена таким ответом, но не уходит. Она любит Мерсо именно таким, каким он есть — странным, честным, непонятным.
План Раймона срабатывает
Письмо Мерсо работает. Любовница Раймона приходит к нему. Он спит с ней, а потом избивает и выгоняет. Женщина кричит, прибегает полиция. Раймона вызывают в участок.
Мерсо даёт показания в его пользу, говорит, что девушка изменила Раймону. Полиция отпускает Раймона с предупреждением.
Раймон благодарен. Приглашает Мерсо и Мари на следующие выходные на дачу своего друга Массона на берегу моря.
День на пляже
Воскресенье. Мерсо, Мари и Раймон едут на дачу Массона. Прекрасный день, море, солнце, купание. Мари счастлива, смеётся. Мерсо наслаждается физическими ощущениями — водой, солнцем, теплом.
После обеда Мерсо, Раймон и Массон идут гулять по пляжу. Встречают двух арабов — один из них брат любовницы Раймона. Араб мстит за сестру.
Завязывается драка. Араб ранит Раймона ножом. Массон отводит раненого в дом, Мерсо с ними.
Но Раймон не может успокоиться. Берёт револьвер, хочет вернуться на пляж и отомстить. Мерсо отговаривает его, забирает револьвер. Раймон остаётся дома.
Мерсо выходит на пляж один.
Убийство
Жара невыносима. Солнце давит, ослепляет. Мерсо идёт вдоль берега, не думая ни о чём. Просто идёт, потому что в доме душно, потому что хочет побыть один.
Он доходит до источника в тени скалы и видит там одного из арабов — того самого, брата любовницы Раймона. Араб лежит, отдыхает.
Мерсо мог уйти. Но не уходит. Стоит. Араб поднимается, достаёт нож. Солнце отражается от лезвия, слепит Мерсо. Жара, пот, блики.
Мерсо делает шаг вперёд. Араб вынимает нож. Лезвие сверкает на солнце — и это сверкание пронзает глаза Мерсо.
«Курок поддался».
Выстрел. Араб падает.
Мерсо стоит. Понимает, что разрушил равновесие дня, тишину пляжа. И тогда делает ещё четыре выстрела в неподвижное тело.
Почему? Сам не знает. Просто выстрелил.
Это конец первой части.
Часть вторая
Следствие
Мерсо арестован. Он сидит в тюрьме, ждёт суда. Его допрашивают — следователь, адвокат, прокурор.
Все хотят знать: почему он убил? Мерсо не может объяснить. Из-за солнца? Это звучит абсурдно, но это правда. Жара, блики, ослепление — вот что привело к выстрелу.
Но больше всего всех интересует не убийство, а поведение Мерсо на похоронах матери. Свидетели из дома престарелых рассказывают: он не плакал, курил, пил кофе, не хотел смотреть на тело, на следующий день пошёл купаться с девушкой и в кино.
Следователь потрясён: «Вы даже не плакали на похоронах собственной матери!»
Мерсо не может объяснить. Он не чувствовал горя. Должен ли был притвориться?
Адвокат просит его сказать, что любил мать, что страдал, но просто не показывал этого. Мерсо отказывается. Это было бы ложью.
Следователь достаёт распятие, машет перед лицом Мерсо, кричит: «Вы верите в Бога? Раскаиваетесь?»
Мерсо спокойно отвечает: нет, не верит. И не раскаивается — разве можно раскаиваться в том, что не чувствуешь?
Все в ужасе. Этот человек чудовище. У него нет души.
Жизнь в тюрьме
Мерсо адаптируется к тюрьме. Поначалу трудно — нет сигарет, нет женщин, нет моря. Но постепенно привыкает.
Он понимает: можно привыкнуть к чему угодно. Даже к жизни в дупле дерева, если бы пришлось. Человек приспосабливается.
Он вспоминает мать, её последние годы в доме престарелых. Она тоже привыкла. Обзавелась «женихом» — старым Перезом, который плакал на её похоронах. Начала жизнь заново.
Мерсо думает: на пороге смерти мать, наверное, чувствовала себя свободной, готовой прожить всё заново. Он понимает её.
Мари приходит на свидание один раз. Говорит, что любит его, ждёт. Но потом перестаёт приходить. Письма от неё прекращаются. Мерсо не сожалеет особенно. Всё проходит.
Суд
Суд превращается в фарс. Обвинение строится не на убийстве, а на характере Мерсо.
Прокурор говорит: этот человек — чудовище. Он не плакал на похоронах матери. На следующий день начал распутную связь. Пошёл в кино на комедию. Написал письмо для сутенёра, чтобы заманить женщину. Участвовал в избиении. И наконец — хладнокровно убил человека и ещё четыре раза выстрелил в труп.
У него нет души. Он не человек. Он опасен для общества.
Прокурор делает невероятное заключение: «Этот человек виновен также в убийстве матери». Смерть матери и убийство араба связаны — оба преступления против человечности.
Защита слаба. Адвокат пытается представить Мерсо порядочным служащим, попавшим в плохую компанию. Но Мерсо не помогает себе. Когда его спрашивают, раскаивается ли он, говорит: «Скорее мне досадно».
Свидетелей множество. Директор дома престарелых, сторож, Селест (хозяин кафе, где обедал Мерсо), Саламано. Все говорят о равнодушии Мерсо, о его странности.
Только Саламано пытается защитить: «Он был добр к маме, к моей собаке». Но его не слушают.
Массон и Мари пытаются помочь, но их показания неубедительны.
Приговор: смерть через отсечение головы гильотиной на городской площади во имя французского народа.
Мерсо слушает приговор отстранённо. Как будто это касается не его.
Ожидание казни
Мерсо в камере смертников. Ждёт казни. Думает о возможности помилования, но не верит в него особенно.
Адвокат уговаривает подать апелляцию. Мерсо соглашается, но без энтузиазма.
Он думает о механике казни. Размышляет о том, что несправедливо — приговорённый не имеет шансов на спасение. Если бы в механизме гильотины был хоть малейший сбой, хоть один шанс из тысячи на спасение, это было бы справедливее.
Но машина работает безотказно. Никаких шансов.
Мерсо вспоминает, как отец однажды ходил смотреть на казнь и вернулся с тошнотой. Теперь Мерсо понимает: отца тошнило не от жалости к преступнику, а от осознания механической неизбежности смерти.
Священник
К Мерсо приходит тюремный священник. Он пытался приходить раньше, но Мерсо отказывался его видеть. Теперь священник приходит без разрешения.
Он говорит о Боге, о загробной жизни, о раскаянии. Утешает: у каждого есть шанс на спасение, нужно только обратиться к Богу.
Мерсо слушает терпеливо, потом говорит: не верю. Не интересуюсь.
Священник настаивает: как можно жить без веры, без надежды?
И тогда Мерсо взрывается. Впервые за весь роман он проявляет яростную эмоцию. Хватает священника за воротник, кричит:
Он не уверен ни в чём, кроме этой жизни. Всё остальное — иллюзии. У него нет времени на Бога. Эта жизнь — единственное, что есть. Он прожил её так, а не иначе. Мог бы прожить по-другому, но разве это имеет значение?
Через месяц, через год, через десять лет все умрут. Что останется? Ничего. Смерть уравнивает всех.
Мерсо прожил одним способом, другие живут иначе, но в конце всех ждёт одно и то же — небытие. Разницы нет.
Священника уводят. Мерсо успокаивается.
Принятие
Оставшись один, Мерсо испытывает странное чувство — почти счастье.
Он открывается «нежному безразличию мира». Небо над тюрьмой полно звёзд. Ночь спокойна. Мир безразличен к человеку — и это не страшно. Это освобождает.
Мерсо принимает свою судьбу. Принимает абсурдность существования. Да, он умрёт. Но он жил. Жил по-своему, честно, не притворяясь.
Мать на пороге смерти тоже, наверное, открылась этому безразличию. Поняла, что можно начать заново, потому что всё равно ничего не имеет значения в вечности.
Мерсо думает о предстоящей казни. Желает только одного: чтобы на его казни было много зрителей и чтобы они встретили его криками ненависти.
Почему? Потому что тогда он не будет одинок. Потому что их ненависть подтвердит его отличие от них, его свободу от лжи, от притворства.
Роман заканчивается этим странным желанием — желанием ненависти толпы как последнего подтверждения собственной подлинности.
Главные мысли и темы
Абсурдность существования. Камю показывает мир, лишённый внутреннего смысла. Нет Бога, нет высшей цели, нет справедливости. Есть только жизнь, которая просто случается, и смерть, которая её заканчивает. Мерсо живёт в этом абсурдном мире честно, не создавая иллюзий.
Честность против социальных условностей. Мерсо не притворяется. Он не изображает горе, которого не чувствует. Не говорит о любви, если не уверен в ней. Общество наказывает его не за убийство, а за отказ играть по правилам, за честность.
Отчуждение от общества. Мерсо — посторонний. Он не понимает, почему люди ценят то, что ценят. Брак, карьера, религия, даже материнская любовь — всё это условности, которые для него пусты. Он живёт физическими ощущениями момента: солнцем, водой, телом женщины.
Равнодушие природы. Солнце, море, жара — не враждебны и не дружественны человеку. Они безразличны. Убийство происходит не из ненависти или страсти, а из-за солнца, из-за физического дискомфорта. Человек не господин мира, а его часть, подверженная случайностям.
Смерть как уравнитель. Все умрут. Прожил ли ты праведную жизнь или преступную — разницы нет. Смерть стирает всё. Это освобождает от тревоги о смысле, но и лишает утешения.
Суд общества. Настоящий суд — не над убийством, а над неспособностью Мерсо соответствовать социальным нормам. Его казнят за то, что он не плакал на похоронах, за то, что не верит в Бога, за то, что не раскаивается. Убийство — лишь повод.
Символы и отсылки
Солнце — главный символ романа. Оно давит, слепит, делает невозможным ясное мышление. Солнце виновно в убийстве больше, чем Мерсо. Это символ враждебной, подавляющей силы природы.
Море — символ свободы, физического удовольствия, жизни в моменте. Когда Мерсо плавает с Мари, он счастлив — потому что не думает, а просто ощущает.
Собака Саламано — параллель к отношениям людей. Старик бьёт собаку, но любит её. Мерсо был равнодушен к матери, но это не значит, что он плохой сын. Отношения сложнее простых оценок.
Название «Посторонний» — Мерсо посторонний обществу, его ценностям, его ритуалам. Но также посторонний собственной жизни — он наблюдает за ней, не вкладываясь эмоционально.
Отсылка к Сизифу — в другом произведении Камю «Миф о Сизифе» развивает идею абсурдного героя. Мерсо — такой герой: он принимает абсурдность и живёт вопреки ей.
Цитаты, которые стоит запомнить
«Сегодня умерла мама. А может быть, вчера, не знаю»
«Мне было всё равно, умереть сейчас или через двадцать лет»
«Я открылся нежному безразличию мира»
Вывод
«Посторонний» стоит прочитать, потому что это один из главных текстов экзистенциализма — философии, которая пытается понять, как жить в мире без смысла.
Камю не даёт ответов, не утешает. Он показывает человека, который живёт без иллюзий в мире, лишённом высшего смысла. Мерсо не герой и не злодей. Он просто честен — и это делает его чужим обществу, которое держится на лжи, на притворстве, на общепринятых ценностях.
Роман короткий, написан предельно сжато, почти как протокол. Этот стиль — часть смысла. Мерсо не философствует, не анализирует, не ищет глубины. Он регистрирует факты: жарко, хочу курить, женщина красива. Жизнь — последовательность физических ощущений, не более.
Но за этой простотой — глубокая философия. Камю задаёт вопрос: что, если мир действительно лишён смысла? Что, если нет Бога, нет справедливости, нет высшей цели? Как тогда жить?
Мерсо даёт один ответ: жить честно, не создавая ложных смыслов. Принять абсурдность. Не бунтовать против неё, но и не подчиняться иллюзиям, которые общество предлагает для утешения.
Это не нигилизм. Мерсо не отрицает ценность жизни. Он ценит физические радости — море, солнце, тело Мари. Но он не придаёт им значения больше, чем они есть. Удовольствие — это просто удовольствие, не символ чего-то высшего.
Финал романа парадоксален: приняв абсурд, Мерсо обретает что-то похожее на счастье. Он свободен от страха, от тревоги, от надежды. Он просто есть — и этого достаточно перед лицом смерти.
«Посторонний» — книга не для всех. Она не утешает, не вдохновляет в обычном смысле. Но она заставляет задуматься о фундаментальных вопросах: как жить, зачем притворяться, что важно по-настоящему? И в этом её ценность.
Спасибо, что читаете 🙌
Подписывайтесь на мой Telegram, там интересно.
Поддержать проект можно донатом — любая сумма помогает продолжать работу над новыми разборами!
#ЧитательскийДневник #КраткоеСодержание #Камю #Посторонний