Колонной, по четыре в ряд, со знаменем впереди вошли в сквер имени Героев Революции ребята в милицейской форме. Выстроились возле памятника, подравнялись. Они собрались из всех районов Новосибирска и области. И где‑то в этом строю плечом к плечу с товарищами должны были стоять два парня — Дмитрий Байдуга и Александр Шабалдин.
Вместо них приехали отцы. Михаил Петрович Байдуга и Лаврентий Павлович Шабалдин пристально вглядывались в лица юношей в милицейской форме, слушая слова клятвы:
«Я, гражданин Союза Советских Социалистических Республик, поступая на работу в органы милиции, принимаю присягу и торжественно клянусь до конца оставаться преданным своему народу, социалистической Родине и Советскому правительству. Я буду добросовестно выполнять все возложенные на меня обязанности, не щадя своих сил, а в случае необходимости — и самой жизни…»
Их сыновья, только что сняв с себя солдатские мундиры — оба они были пограничниками, — надели новые, милицейские. Они хорошо знали, что у солдат порядка служба трудна, бескомпромиссна и опасна.
В милиции существуют разные службы. Байдуга и Шабалдин попросились в дорожный надзор. Видимо, потому, что хорошо знали и любили транспорт, были опытными водителями. Чувствовали: здесь они принесут большую пользу.
Было немало таких случаев, когда приходилось действовать отважно. А смелости Байдуге и Шабалдину было не занимать. Их касалось всё происходившее вокруг. Дежурство на трассе продолжается восемь часов, но они этим не ограничивались. Пообедают, сделают записи в ведомости инспектора дорожного надзора — и, глядишь, снова на посту.
Парни погибли как герои. Они подставили свою машину под удар неуправляемого грузовика, чтобы заслонить собой колонну спортсменов‑велосипедистов.
Совсем молодыми ушли они из жизни. Дмитрию был двадцать один год, Александру — на пять дней меньше. Их биографии предельно кратки: родился, учился, служил на границе… Всё у них было впереди, но и позади — немало, если вдуматься.
Г. Петров