Сергей Есенин прожил всего тридцать лет. Но за это время успел жениться трижды, разбить множество сердец и написать стихи, от которых до сих пор мурашки. Его жёны были совершенно разными - актриса, танцовщица, писательница. Все красавицы, все талантливые, все несчастные. Потому что жить с Есениным было адом. Пьянство, скандалы, измены, депрессии. Одна терпела ради детей, другая ради славы, третья пыталась спасти. Но спасти его было невозможно. История трёх браков поэта - это история трёх катастроф.
Зинаида Райх - первая любовь, которую он сам разрушил
Лето 1917 года. Петроград. Революция, хаос, переломный момент истории. Сергей Есенин, двадцать два года, уже известный поэт. Его стихи печатают, на выступлениях аншлаги. Красавец - золотые кудри, голубые глаза, точёное лицо. Женщины падают от него в обморок. Буквально.
На одном из литературных вечеров он встречает актрису. Зинаида Райх, двадцать один год. Служит в театре, мечтает о большой сцене. Высокая, стройная, с огромными глазами. Красота необычная - резкая, запоминающаяся. Они познакомились, разговорились. Есенин пригласил её гулять.
Через месяц они поженились. Стремительно, по-есенински. Без раздумий, без сомнений. Он был влюблён как мальчишка. Читал ей стихи, дарил цветы, клялся в вечной любви. Зина отвечала взаимностью. Она боготворила его талант, верила, что он гений.
Сняли комнату в коммуналке. Жили бедно - гонораров не хватало, революция всё перевернула. Зина бросила театр, села дома. Готовила, стирала, ждала мужа с выступлений. Он приходил поздно, пьяный, с друзьями. Устраивали гулянки до утра. Зина молчала, терпела.
В 1918 году родилась дочь Татьяна. Есенин был счастлив - отец! Он купил цветы, принёс в родильный дом, плакал от радости. Но счастье длилось недолго. Младенец требовал внимания, Зина была занята только им. Есенину стало скучно.
Он начал пропадать. Ночевал у друзей, ездил в командировки, пил. Зина сидела дома с ребёнком, ждала. Писала письма: "Серёженька, когда вернёшься? Таня уже улыбается, хочет видеть папу". Он не отвечал неделями.
В 1920 году родился сын Константин. Есенин приехал в роддом пьяным. Посмотрел на младенца, сказал: "Ничего, вырастет". И ушёл. Зина поняла - кончено.
Они развелись в том же году. Формально - по обоюдному согласию. Фактически Есенин просто ушёл. Бросил жену с двумя маленькими детьми без денег, без помощи. Снимал комнаты по Москве, кутил, писал стихи. А Зина разрывалась - работа в театре, дети, нищета.
Знаете, бывает же такое - мужчина не готов к семье психологически. Есенин был именно таким. Он хотел романтики, свободы, вдохновения. А получил быт, пелёнки, скандалы. Сбежал.
При этом он любил Зину. По-своему. Все знакомые вспоминали - когда он вспоминал о ней и детях, плакал. Говорил, что виноват, что не смог. Но вернуться не пытался.
Зина выжила сама. Вернулась в театр, стала звездой. Вышла замуж за режиссёра Мейерхольда. Построила карьеру, воспитала детей. Но первую любовь не забыла никогда.
Айседора Дункан - скандальный брак со звездой
Октябрь 1921 года. Москва. В город приезжает знаменитая американская танцовщица Айседора Дункан. Ей сорок три года, она мировая звезда. Создательница нового танца, икона свободы, скандалистка. Приехала в Советскую Россию открывать школу танцев.
На одном из приёмов её знакомят с Есениным. Ему двадцать шесть. Разница в возрасте семнадцать лет. Айседора не говорит по-русски, Есенин не знает английского. Но язык им не нужен. Она увидела красивого мальчика с глазами ангела. Он увидел знаменитую иностранку, богатую, свободную.
Влюбились мгновенно. Точнее, решили, что влюблены. На самом деле каждый видел в другом то, что хотел. Айседора - молодого любовника, украшение, музу. Есенин - билет на Запад, славу, роскошь.
Через месяц они начали жить вместе. Айседора сняла особняк в Пречистенском переулке. Есенин переехал к ней. Она называла его "Sergei my angel", он её "Изидора". Ни один не понимал, что говорит другой. Общались жестами, поцелуями, ссорами.
Потому что ссоры начались сразу. Есенин пил. Много. Приходил пьяный, крушил мебель, скандалил. Айседора не понимала, что он кричит, но понимала, что плохо. Она тоже пила, и они напивались вдвоём. Разбивали посуду, дрались. Потом мирились, ложились в постель.
Если задуматься, это был не брак, а спектакль. Оба играли роли. Она - великая женщина, укротившая дикого русского гения. Он - свободный поэт, завоевавший американку.
В мае 1922 года они поженились. Официально. Есенин взял фамилию Дункан - стал Есенин-Дункан. Это было условие - Айседора хотела вывезти его за границу, нужны были документы.
Они уехали в Европу. Германия, Франция, Бельгия, Америка. Гастрольный тур Айседоры. Есенин ездил с ней. Выступлений не понимал - балет ему был чужд. Сидел за кулисами, пил. После спектаклей они ходили на приёмы. Айседору окружали поклонники, Есенин стоял в стороне. Не понимал языка, чувствовал себя приложением к знаменитой жене.
Начал пить ещё больше. Устраивал скандалы в отелях, дрался с охраной, бил Айседору. Та вызывала полицию. Он попадал в участки. Она выкупала. Кошмар.
В Америке было хуже всего. Пресса травила Есенина - называли большевиком, пьяницей, дикарём. Он не мог защититься - не владел языком. Срывался, крушил номера отелей. Однажды Айседора нашла его на карнизе окна - хотел выброситься. Еле уговорила вернуться.
В августе 1923 года они вернулись в Россию. Оба измученные, больные, ненавидящие друг друга. Прожили вместе ещё несколько месяцев. Есенин ушёл в октябре. Просто собрал вещи и исчез. Развод оформили по переписке.
Айседора уехала обратно в Европу. Погибла через четыре года - её шарф попал в колесо автомобиля, задушил её. Ей было пятьдесят. До конца жизни она рассказывала про Есенина. Называла его любовью жизни. Врала. Это была катастрофа, а не любовь.
Софья Толстая - внучка Льва Толстого, которая пыталась его спасти
Сентябрь 1925 года. Есенину тридцать. Он пьёт каждый день, пишет мало, впадает в депрессии. Здоровье разрушено - печень, желудок, нервы. Друзья боятся, что он долго не протянет. Нужна жена, которая приглядит, удержит, спасёт.
Знакомые сводят его с Софьей Толстой. Тридцать три года, внучка Льва Толстого. Писательница, образованная, интеллигентная. Не красавица, но умная, сильная. Есенин нравится ей - талантливый, несчастный. Она решает - спасу.
Ошибка.
Они поженились в октябре 1925 года. Без любви, из расчёта. Он рассчитывал, что она станет нянькой, будет следить за ним, не даст пить. Она рассчитывала, что он перестанет пить, начнёт писать, вернётся к творчеству. Оба ошиблись.
Есенин продолжал пить. Софья пыталась контролировать - прятала деньги, закрывала на ключ, следила. Он сбегал через окно, занимал у друзей, напивался и возвращался с скандалом. Она плакала, уговаривала, грозила разводом. Не помогало.
Он был болен. Психически, физически. Алкогольные психозы, галлюцинации, мания преследования. Есенин видел врагов повсюду. Говорил, что за ним следят, хотят убить. Софья вызывала врачей. Те рекомендовали лечение в клинике.
В ноябре 1925 года Есенина положили в психоневрологическую клинику Ганнушкина. Софья навещала каждый день. Привозила еду, книги, бумагу для письма. Он просил выписать - обещал, что бросит пить, начнёт работать. Она верила.
Через месяц его выписали. 21 декабря 1925 года Есенин вышел из клиники. Софья встретила его с цветами. Повезла домой. Он был тихим, спокойным. Сказал, что устал, хочет отдохнуть. Попросил отпустить его в Ленинград на несколько дней - встретиться с издателем, обсудить новую книгу.
Софья не хотела отпускать. Чувствовала неладное. Но он уговорил. Обещал вернуться через три дня. Она поверила.
Последняя ошибка.
24 декабря Есенин приехал в Ленинград. Поселился в гостинице "Англетер". Пил три дня. 28 декабря его нашли мёртвым. Повешенным на трубе отопления. Официальная версия - самоубийство. До сих пор ходят слухи об убийстве. Но это уже неважно.
Софья приехала на опознание. Увидела тело и поняла - не спасла. Три месяца брака, и всё кончено. Она винила себя. Говорила друзьям: "Я не уследила. Не должна была отпускать". Но разве можно спасти человека, который не хочет спасаться?
Кого же он любил на самом деле - женщины в стихах Есенина
Три жены. Три официальных брака. Но кого Есенин любил по-настоящему? Ни одну из них. Честно говоря.
Зину он любил юношеской любовью. Страстно, но недолго. Как только началась бытовуха - сбежал. Айседору вообще не любил - это был проект, эксперимент, игра. Софью уважал, но любви не было. Она была сиделкой, спасательницей. Жалкая роль.
А кого любил? Множество женщин, которым посвящал стихи. Августа Миклашевская - актриса, которой он посвятил цикл "Любовь хулигана". Галина Бениславская - друг, секретарь, которая застрелилась на его могиле через год после смерти. Надежда Вольпин - поэтесса, родившая от него сына. Шаганэ Тальян - армянская учительница, которой посвятил "Шаганэ ты моя, Шаганэ".
Им он писал стихи. С ними переживал мгновения настоящей любви. Короткие, яркие вспышки. А потом уходил дальше. Потому что Есенин не умел любить долго. Ему нужна была интенсивность, страсть, новизна. А брак - это привычка, быт, компромисс.
Если задуматься, он любил только одну женщину - поэзию. Она была его настоящей любовью. Ради неё он бросал жён, детей, комфорт. Ради неё жил, пил, страдал. И умер.
Знаменитые строки: "Не жалею, не зову, не плачу, всё пройдёт, как с белых яблонь дым" - это не о женщинах. Это о жизни. О том, что ничто не вечно. Ни любовь, ни слава, ни сам поэт.
После смерти поэта - судьбы трёх женщин
После гибели Есенина в декабре 1925 года его жёны остались наедине с памятью. Каждая прожила свою судьбу.
Зинаида Райх продолжила актёрскую карьеру. Стала звездой театра Мейерхольда, играла главные роли. В 1939 году был арестован и расстрелян её муж Мейерхольд. Через несколько месяцев Зину нашли убитой в собственной квартире. Зарезана ножницами, двенадцать ударов. Официально - бытовое убийство, грабёж. Многие считали - месть за Мейерхольда. Ей было сорок семь лет.
Дети Есенина от Райх - Татьяна и Константин - выросли без отца. Таня стала редактором, хранила память об отце. Константин работал журналистом. Оба говорили о Есенине осторожно - в СССР его то запрещали, то разрешали. Таня дожила до 1992 года, Константин до 1986-го. Оба написали воспоминания об отце.
Айседора Дункан погибла в 1927 году. Её шарф попал в колесо автомобиля, сломал ей шею. Нелепая смерть после нелепой жизни. До конца рассказывала про Есенина всем, кто слушал. Называла его единственной любовью. Хранила его фотографии, стихи. Но понимала ли, что он писал? Вряд ли.
Софья Толстая прожила дольше всех. Умерла в 1957 году в возрасте шестидесяти пяти лет. Всю жизнь винила себя в смерти Есенина. Писала воспоминания, где объясняла - пыталась спасти, но не смогла. Больше замуж не выходила. Хранила вещи Есенина, письма, фотографии.
В своих мемуарах она написала: "Сергей был несчастным человеком. Талантливым, ярким, но глубоко несчастным. Он искал любви, но не умел её принимать. Я пыталась дать ему покой, но он не хотел покоя. Он хотел огня, страсти, безумия. И сгорел в этом огне".
Точнее не скажешь.
История трёх жён Есенина - это история трёх женщин, которые попытались приручить ветер. Одна родила ему детей, вторая дала славу, третья пыталась спасти. Но ветер нельзя приручить. Он подует и исчезнет. Оставив после себя разбитые сердца и великие стихи.
Кого любил Есенин? Всех понемногу и никого по-настоящему. Он любил момент, вспышку чувства, образ. А когда приходила реальность - сбегал. Такова плата за гениальность. Или за эгоизм. Кто знает.