Тьма пульсировала, словно живое существо. Анна резко распахнула глаза, хватая ртом воздух. Сон опять пришёл — тот самый, из которого невозможно вырваться. Старый дом, покрытый паутиной времени, скрипучие ступени, запах гари… И рука — бледная, вытянутая из сумрака, тянущаяся к ней.
— Опять? — сонно пробурчала Лиза, переворачиваясь на бок. Анна провела ладонью по взмокшему лбу. — Всё в порядке, солнышко. Спи. За окном серел осенний рассвет. Листы клёна, словно рваные лоскуты памяти, прилипали к стеклу. Анна встала, накинула халат и двинулась на кухню. Каждый шаг отдавался в голове глухим эхом вчерашнего дня, недели, года — всего того, что она так старательно прятала за рутиной. Утром, когда они с Лизой гуляли в парке, девочка вдруг замерла у старого дуба. — Мама, смотри! В маленькой ладошке лежал ключ. Потемневший от времени, с витиеватой головкой, он казался выхваченным из другого века. — Где ты его нашла? — Анна взяла ключ, и по спине пробежал холодок. Что‑то шевельнулось в глубине