Сначала это просто мысли — мелькающие где-то между уведомлениями и суетой.
«А что, если всё это — не навсегда?»
Ты ещё живёшь по расписанию города, где каждое утро пахнет кофе и усталостью,
но внутри уже зреет тишина. Ты начинаешь слышать, как скрипит старое окно в кухне,
и в этом звуке больше смысла, чем в бесконечных звонках.
Мегаполис даёт многое — ритм, возможности, ощущение движения.
Но однажды понимаешь: движется не ты, а поток,
и ты в нём — лишь пузырёк воздуха, мечущийся в толще бетона. Мы взрослеем, и вместе с этим взрослеет усталость.
Не физическая — внутренняя.
От бесконечного выбора, от ожидания чужого признания,
от скорости, которая перестала вести к цели. В какой-то момент жизнь в деревне перестаёт казаться бегством.
Это становится возвращением к себе.
К земле, которая не требует доказательств.
К небу, которое не сравнивает.
К себе — не через фильтры, а через тишину. И тогда ты начинаешь понимать:
«Переезд» — это не смена адреса.
Это когда внутри станови