Слепой музыкант
РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ О СУДЬБЕ ЧЕЛОВЕКА...
С наступлением долгожданного летнего вечера воздух наполняется музыкой и
мелодичными песнями. Это Валера, мой сосед, снова взялся за свой баян и
поёт...О нём можно написать целую книгу, но я расскажу лишь о самом главном.
После успешного завершения обучения в Ростовском училище искусств он был
назначен руководителем самодеятельного хорового ансамбля в сельском доме
культуры. Валерий очень быстро завоевал признание как выдающийся и
успешный музыкант с превосходным вокалом.Он был незаменимым участником
любого торжества: будь то свадьба, день рождения или проводы в армию.
Под его руководством коллектив художественной самодеятельности стал
известным и всегда привлекал полные залы зрителей. Его профессиональная
карьера стремительно набирала обороты, и вскоре он достиг вершины —
возглавил сельский дом культуры. Для молодого и харизматичного парня
это стало настоящим триумфом. Его душа была наполнена радостью, куда бы он
ни направился и чем бы ни занимался. Репетиции, концерты и выступления на
районных фестивалях народного творчества шли своим чередом.Каждый новый
день приносил ему вдохновение: утренние часы он посвящал отработке
сложных пассажей, а вечера —живым выступлениям перед благодарной
публикой.На сцене он преображался: движения становились увереннее, голос
звучал чище,а взгляд загорался особым огнём, который мгновенно передавался
залу. Зрители не скрывали восхищения и после каждого номера раздавались
бурные аплодисменты, а за кулисами его ждали тёплые слова и искренние
поздравления...Он чувствовал, как растёт с каждым выступлением, как отступает
былой страх перед публикой, уступая место радостному предвкушению новых
творческих свершений. В перерывах между репетициями он мечтал о больших
сценах, о зрителях, заполняющих концертные залы, о признании, которое
придёт благодаря упорному труду...А пока он наслаждался каждым мгновением:
запахом кулис, светом софитов, трепетом перед выходом на сцену и
неописуемым счастьем, когда музыка сливалась с его душой. В этой гармонии
он находил своё истинное предназначение, понимая: всё только начинается...
Ничего не предвещало опасности, но она пришла неожиданно для всех.
В ходе работы над программой концерта он задержался допоздна и уже был
готов уйти, когда услышал странные звуки: стук и движение за дверью. Он
открыл дверь кабинета и быстрым и шагами направился в студию, ведь там
аппаратура, музыкальные инструменты - Сердце Дома Культуры! Он вдруг
почувствовал тревогу... Неужели воры? Окно было широко распахнуто, и он
увидел, как преступники убегают с похищенной аппаратурой. Не раздумывая ни
секунды, он бросился за ними с криком:"Остановитесь, иначе я вызову
милицию!" Но в ответ раздались выстрелы..."Верните инструменты и
аппаратуру!" — кричал он, продолжая гнаться за преступниками...Внезапно
раздались новые выстрелы, и Валера рухнул на землю, закрывая лицо руками.
Он ощутил, как кровь струится по лицу, и потерял сознание... Очнулся он уже в
больничной палате, с забинтованной головой и одним глазом...Врач сообщил
ему, что он чудом выжил после таких тяжёлых ранений, хотя обычно подобные
травмы приводят к летальному исходу. Однако глаз, к большому сожалению,
не подлежит восстановлению...На этом его профессиональная деятельность в
сфере музыки подошла к концу, и начался этап восстановления, который
включал лечение в различных медицинских учреждениях. В результате он
получил группу инвалидности, но жизнь продолжалась, и он старался выживать,
используя все доступные возможности. С тех пор за ним закрепилось прозвище
слепой музыкант, а он пытался шутить: «Не слепой я, а одноглазый!» Только это
на людях он старался держаться бодро, но, оставшись в одиночестве, очень
скучал по своей работе. Усевшись в зелёной беседке, увитой виноградом, он
осторожно касался пустой глазницы, а из правого глаза по щеке медленно
скатывались крупные слезы. По ночам ему грезился дом культуры, его
коллектив, репетиции и выступления... Конечно, преступники-воры получили
своё заслуженное наказание и вернулись домой живыми, но израненную его
душу уже не исцелить... Только баян, этот его верный спутник, мог вдохновить
музыканта вернуться к жизни и снова запеть. Спустя некоторое время я
посвящу ему своё стихотворение «Мало-помалу жизнь смысл обретала».*
...Мало-помалу дни счастья настали:
Рядом все те, кто по духу близки,
А на коленях любовь засыпала —
От долгой разлуки устав и тоски.
Сердце таит безупречно надежду
И верность хранит золотое кольцо...
Лучик свой яркий шлёт солнце, как прежде —
Теплом согревая, щекочет лицо...
Но только не суждено было сбыться моим пророчествам...Валерий так и не
связал себя узами брака. Все девушки, которые раньше окружали его
вниманием, отвернулись от слепого музыканта. Постепенно он привыкал
к своей новой реальности...Каждую субботу или воскресенье его приглашали
на свадьбы, юбилеи или дни рождения, где он выступал в роли баяниста.
Валерий брал свой баян — верный спутник и голос его души — и отправлялся
на очередное торжество. В залах, украшенных гирляндами и шарами, он садился
у стола и начинал играть: то задорную плясовую,то лирическую мелодию, от
которой у гостей теплело на сердце. Люди подходили поблагодарить: «Валера,
ты как всегда — огонь!», «Без твоей музыки праздник не праздник!» Он видел их
улыбки, и чувствовал себя нужным по аплодисментам, смеху, притопыванию в
такт его музыке...Иногда кто-нибудь просил сыграть «то самое», и Валера
помнивший множество мелодий, тут же брал нужные аккорды...В не больших
перерывах отдыха он прислушивался к разговорам, к звону бокалов, к детским
возгласам и мир звучал для него особенно ярко! После окончания торжества
ему предлагали угощение, чай и небольшой конверт с деньгами — скромно, но
на жизнь хватало...Домой он возвращался поздно, в тишине перебирая в
памяти оттенки прошедшего дня: смех невесты, торжественные тосты, весёлые
пляски гостей...В квартире его ждала тишина и старый проигрыватель —Валера
ставил пластинку и слушал свои любимые джазовые композиции. Так шла его
жизнь: музыка, люди, эхо праздников — и тихая радость оттого, что он всё ещё
нужен этому миру... Шли годы, но быстротечное время не унесло его любовь к
музыке, а наоборот закрепило её в его сердце напрочь...
Всю свою жизнь Валера прожил с родителями, но никто и ничто не вечно на
этой земле.Заболел отец и вскоре ушёл в мир иной...Валера тяжело переживал
утрату и дом словно опустел, наполнившись тишиной, которой раньше не
было...Дни потянулись однообразно: он механически выполнял привычные
дела, но его мысли неизменно возвращались к отцу...По вечерам он
пересматривал старые фотографии, вспоминая его советы и тёплые объятия.
Постепенно Валера осознал: чтобы почтить память отца, нужно не утопать в
горе, а жить дальше — достойно и осознанно...Он решил взять на себя больше
ответственности в доме, чтобы мама чувствовала его поддержку и не
оставалась наедине со своей болью... Мать тяжело переносила уход отца, а
вскоре и сама слегла, и Валера ухаживал за нею, как за ребёнком...Он научился
измерять жизнь каплями лекарств и градусником. Её слабость стала его силой,
её страх — его решимостью...В зеркале, глядя на себя он видел чужой, уставший
взгляд единственного глаза...Когда голос мамы затих, он остался наедине с
тишиной...Прощание было тихим, как падение осеннего листа...Теперь ему
нужно было найти в себе силы, чтобы сказать: «Я справлюсь» и только
фотографии напоминали, что когда-то здесь кипела жизнь полная забот и
звучал смех...На комоде стоял его баян к которому он не притрагивался уже
долгое время и молчаливо ждал своего хозяина...Яркие лучи утреннего солнца
скользили по его лакированной изумрудной поверхности, выхватывая из
полумрака поблёскивающие кнопки и ремни. Теперь же его молчание было
громче любой музыки, напоминая о днях, когда хозяин, склонив голову, водил
пальцами по клавишам, а его комната наполнялась музыкой, теплом и жизнью.
Оставшись один он не мог сидеть на одном месте и устроился на работу в
СМП...Дни наполнились срочными вызовами, ночными сменами и бесконечной
гонкой между адресами. Постепенно суета стала привычкой —единственным
способом не остаться наедине с мыслями... В строительном коллективе знали
его хорошо и вскоре он стал любимчиком в бригаде...Он по просьбе
строителей своей бригады частенько брал баян с собою и по пути на работу
и обратно после трудового дня веселил ребят под монотонный перестук поезда.
Его мелодии, льющиеся из баяна, словно растворялись в стуке колёс, наполняя
вагон непривычной для стройотряда теплотой. Ребята затихали, забыв про
усталость, а в глазах у многих загорался тёплый отблеск — кто -то вспоминал
дом, кто -то давние праздники, а кто -то просто улыбался, слушая знакомые
напевы. Так он, видя эти улыбки, понимал: вот оно, его простое
предназначение — дарить людям хоть каплю света в серых буднях.
Так он научился выживать в своём одиночестве...
С тех пор прошло много лет и незаметно подкралась старость, а вместе с нею
и недуг...Ему пришлось перенести ещё одну сложную операцию, но он выжил,
так как был сильным по духу человеком, никогда не употребляющим алкоголь
и сигареты, и это его спасало...Он научился ценить каждый новый день, встречая
рассвет с благодарностью в сердце. Порой его одолевали воспоминания о
былых силах и неукротимой энергии, но он не позволял грусти завладеть душой,
а находил силы продолжать свой путь, несмотря на тяжесть лет и хворь...
Сейчас Валерию 75 лет, но он берёт в руки свой любимый баян и каждый
летний, тёплый вечер выходит на крыльцо и разворачивает меха, пробует звук
— глубокий, тёплый, родной... Да так заиграет, что сразу вокруг собирается
народ: дети бегают, старики улыбаются, кто-то тихонько подпевает любимую
песенку...Так и живёт его мелодия, связывая времена и сердца...Я же рада, что
у меня в соседях живёт такой замечательный и добрый человек с нелёгкой
судьбой... По воскресеньям я пеку пироги и всегда, угощая его, спрашиваю, как
у него дела, он отвечает: «Бывало и хуже, но сейчас хорошо»... И в его словах
столько тепла и спокойствия, что невольно и сама начинаешь верить: всё
действительно будет хорошо! Каждый раз, встречая его во дворе, я замечаю
в его голосе тихую мудрость — словно он знает что; то важное о жизни, чего не
понимают другие. Иногда мы перекидываемся парой фраз о погоде или о его
любимых розах на клумбе, но даже эти мимолетные разговоры оставляют
ощущение тепла и доброжелательности... Невольно думается, что именно такие
люди незаметно делают мир добрее — не громкими поступками, а терпением и
внутренним светом и теплом своей души...
20.11.2025
*https://stihi.ru/2016/03/30/3031 - ссылка на стихи.
© Copyright: Людмила Бабкина-Логвинова, 2025
Свидетельство о публикации №225112000385