Ты мой друг — звучит как доверие. На деле — как отказ: «Ты важна, но не для любви». Мы «общаемся» больше года. Он не представляет меня друзьям как свою. Не звонит просто так. Не говорит «люблю». Но спит со мной — регулярно, страстно, нежно. Когда я спрашиваю: «Кто мы?» — отвечает: «Ты для меня очень важный человек. Ты — мой друг. Лучший друг». И тут же тянется ко мне.
Целует. Говорит, как я красивая. Говорит, что «никто так не понимает его». Но стоит мне заговорить о будущем — он отстраняется. «Давай не будем всё портить. У нас же всё хорошо». Подруги говорят: «Ты — секс-друг».
А я думаю: может, он просто боится обязательств? Может, со временем поймёт, что я — та самая? Или я сама себя обманываю? Знаешь, в чём подлость этой фразы?
Она звучит как уважение. Как доверие. Как что-то тёплое.
Но на самом деле — это зона комфорта для него и тюрьма для тебя. Потому что «друг» — это тот, кого можно использовать,
но не нужно уважать.
Кого можно целовать,
но не представлять.
Кому можно говори