Слава часто обходит стороной тех, кто действительно совершил открытие. Вот 20 человек, чьи имена остались в тени их великих свершений или которые были незаслуженно забыты.
1. Уиллард Бойл & Джордж Смит
Что открыли: Зарядовую связь — основу технологии ПЗС-матрицы.
Почему малозначимы:Нобелевскую премию по физике 2009 года они получили, но их имена известны лишь специалистам. А ведь их изобретение — это «цифровая сетчатка глаза», без которой не было бы ни камер в смартфонах, ни Hubble, ни эндоскопов.
2. Джон Лорри Бэрд
Что открыл/изобрел: Первую работающую механическую телевизионную систему.
Почему малозначим:Его система была вытеснена электронными моделями Владимира Зворыкина (RCA). Бэрд, настоящий пионер, остался в истории лишь как «один из», хотя провел первую телепередачу.
3. Эдвард Дженнер
Что открыл: Вакцинацию от оспы.
Почему малозначим:В свое время его метод высмеивали и называли «неблагородным» (он использовал вирус коровьей оспы). Сейчас его имя знают в основном историки медицины, хотя он спас сотни миллионов жизней.
4. Роуленд Хилл
Что изобрел: Единую почтовую систему и почтовую марку.
Почему малозначим:До него почта была дорогой и запутанной. Он предложил простую идею: единый тариф и предоплата (марка). Его реформа изменила мир коммуникаций, но его имя известно в основном филателистам.
5. Хеди Ламарр
Кто она: Голливудская кинозвезда 1940-х годов.
Что изобрела:Технологию «псевдослучайной перестройки рабочей частоты».
Почему малозначима:Все знают ее как актрису, но ее изобретение, сделанное вместе с композитором Джорджем Антейлом, легло в основу современных Wi-Fi, Bluetooth и GPS. Ее идею оценили только спустя десятилетия.
6. Фриц Габер
Что открыл: Процесс синтеза аммиака из атмосферного азота.
Почему малозначим (в массовом сознании):Его открытие (процесс Габера-Боша) позволило создавать удобрения и накормить миллиарды людей. Однако его имя также связано с разработкой химического оружия в Первую мировую, что затмило его положительный вклад.
7. Роскомон
Кто он: Ирландский батрак.
Что открыл:Эффект пенициллина... за 50 лет до Флеминга.
Почему малозначим:Он заметил, что плесень убивает бактерии, и успешно лечил ею раны. Но будучи необразованным фермером, он не мог ни описать, ни запатентовать свое открытие. История сохранила его имя лишь как курьез.
8. Игнац Земмельвайс
Что открыл: Важность дезинфекции рук в медицине.
Почему малозначим:Его теория о том, что врачи переносят «трупные частицы» и вызывают послеродовую лихорадку, была высмеяна коллегами. Его уволили с работы, поместили в психиатрическую лечебницу, где он и умер. Его идею оценили лишь после работ Листера и Пастера.
9. Альфред Рассел Уоллес
Что открыл: Теорию естественного отбора независимо от Дарвина.
Почему малозначим:Именно его статья заставила Дарвина опубликовать «Происхождение видов». Уоллес, будучи джентльменом, уступил пальму первенства Дарвину, и его имя осталось в тени.
10. Никола Тесла
Почему он здесь: Сейчас его имя стало культовым, но на протяжении большей части XX века он был «малозначимым» и забытым изобретателем, умершим в нищете, в то время как слава и патенты доставались таким гигантам, как Эдисон и Маркони.
11. Генрих Шлиман
Что открыл: Местонахождение Трои.
Почему малозначим (в контексте науки):Он был дилетантом-археологом, который верил Гомеру на слово. Профессиональные археологи его презирали за варварские методы раскопок, но именно его «дилетантский» энтузиазм привел к одному из величайших открытий в археологии.
12. Ада Лавлейс
Кто она: Дочь лорда Байрона.
Что открыла:Написала первую в мире программу для аналитической машины Чарльза Бэббиджа.
Почему малозначима:Ее работы были забыты на столетие. Сегодня ее почитают как первого программиста, но при жизни ее вклад не был оценен.
13. Чарльз Бест
Что открыл: Инсулин (в соавторстве).
Почему малозначим:Нобелевскую премию за открытие инсулина в 1923 году получили Бантинг и Маклеод. Бантинг был возмущен, что его ассистент Бест не был включен в число лауреатов, и публично отдал половину своей премии ему. Имя Беста известно гораздо меньше.
14. Розалинд Франклин
Что открыла: Получила знаменитую «Фотографию 51» — рентгенограмму ДНК, которая ясно показала ее спиральную структуру.
Почему малозначима:Ее данные были показаны Уотсону и Крику без ее ведома и стали ключом к построению их модели. Нобелевскую премию они получили уже после ее смерти.
15. Дмитрий Иванович Менделеев
Почему он здесь: Для нас, русскоязычных, он велик. Но в мировом масштабе его имя часто просто ассоциируется с таблицей, в то время как детали его гениального прорыва (периодический закон) известны меньше, чем имена Эйнштейна или Ньютона.
16. Лестер Аллан Пелог
Что открыл: Разработал систему классификации галактик, которой астрономы пользуются до сих пор (система Хаббла-Пелога).
Почему малозначим:Эдвин Хаббл, будучи великим популяризатором, затмил его славу. Систему называют «системой Хаббла», а имя Пелога известно лишь специалистам.
17. Джосайя Уиллард Гиббс
Что открыл: Основы химической термодинамики и статистической механики.
Почему малозначим:Его работы были настолько сложны и опережали время, что современники их почти не понимали. Он творил в тишине своего кабинета, и его гений оценили лишь после его смерти.
18. Фрэнсис Гриссом
Кто он: Астронавт NASA.
Почему малозначим:Он был вторым американцем в космосе (суборбитальный полет), погиб в пожаре «Аполлона-1». Его имя затерялось между первым — Аланом Шепардом — и первым на Луне — Нилом Армстронгом.
19. Леонардо Пизанский (Фибоначчи)
Что открыл: Познакомил Европу с арабскими цифрами и десятичной системой.
Почему малозначим:Его имя известно в основном благодаря последовательности Фибоначчи, но его главный подвиг — революция в европейской математике — остался в тени. Он изменил способ мышления, но его личность известна мало.
20. Норма Джин Мортенсон
Кто она: Девушка, работавшая на авиазаводе.
Почему малозначима:Фотограф армии США снял ее для поднятия боевого духа рабочих. Этот снимок стал культовым образом «Клепальщицы Рози», символом миллионов работавших женщин. Но личность самой девушки, чье фото облетело мир, была установлена и признана лишь десятилетия спустя. Ее звали Наоми Паркер Фрейли.
Эти истории напоминают нам, что история науки и прогресса — это часто коллективный труд, где слава достается не всегда самым достойным, а гениальные идеи могут рождаться в самых неожиданных местах.