А скажите мне, почтенные читатели, не вскипала ли в вас когда нибудь только сдерживаемая ярость, не хотелось ли разбить, к примеру, тарелку даже не об стену, а об чью-нибудь особо выбесившую головешку? Высказать "дорогому руководителю", заклятой подруге или близким родственникам все, что скопилось у вас на душе за долгие годы терпеливого общения, и сверху это ещё и ведром помоев заполировать, чтоб навсегда запомнили? Наверное, хотелось. Мне вот точно, а зная свои некоторые не совсем ординарные способности я с трудом удерживалась порой, чтоб не пробормотать что-нибудь из давно помнимого речениями старинными, чтоб приподняло и хорошенько так....
Но есть и другие методы, более, скажем так, социально одобряемые. Но для этого надо обладать. к примеру, писательским дарованием. Более 100 лет мир верил, что Луиза Мэй Олкотт пишет полезные истории для детей и юношества, когда ученые обнаружили другую сторону её личности - и все изменилось.
Все знают роман "Маленьких женщины": четыре сестры, Гражданская война в США. Взрослеем, влюбляемся, учимся быть хорошими, добрыми и терпеливыми. Несколько раз экранизированная талантливая история - еще в далеком 1934 году сценаристы Виктор Херман и Сара Й.Мэйсон получили заслуженную награду - премию Оскар за адаптацию романа Луизы Мэй Олкотт. Потом были другие экранизации и последняя аж в 2019 году.
Классическая история о любви, с моралью и добротой. Автор, научившая поколения девушек быть лучшими версиями себя.
Только вот это не вся правда о ней.
До того, как Little Women сделали ее знаменитой, Луиза Мэй Олкотт писала истории о совсем других, опасных и недобрых женщинах
Ей было тридцать лет в 1860-х годах. Она была бесприданница, а потому не замужем. Именно она зарабатывала деньги для всего своего семейства, потому что её отец - почтенный философ по имени Амос Бронсон Олкотт - был блестящ по части трансцендентальных воспарений духа и абсолютно бесполезен в зарабатывании денег. Ее мать держалась за него как за святую реликвию, а дочь Луиза до истощения работала то швеей, то гувернанткой, то учительницей, да кем угодно, лишь бы им было на что жить.
И ей было не до тихих разочарований, она имела право злиться на весь мир, который в то время не давал женщинам практически никакого выбора.
А потому, втайне и под псевдонимом она писала триллеры.
Не мягкие моральные сказки, а сенсационные романы. Соблазнение и месть, преступления и тайны. Женщины в её книгах отрывались, как могли: они манипулировали мужчинами, совершали преступления и уничтожали всех, кто пытался им помешать. Клеопатры с преступным дарованием. Женщины-вамп еще до того, как этот термин вошел в обиход и стал популярен в немом кино, были придуманы ей.
Все эти произведения публиковались под псевдонимом: А.М. Барнард.
Читатели 1860-х годов поглощали их, как наши современники - детективы Марининой или Донцовой.
А автором этого "чтения не для благовоспитанных леди" таилась скромная и ответственная гувернантка, которая на самом деле была тем ещё манипулятором, планирующим свою литературную месть: "Страсти и наказания Полины" был о женщине, которая организовала замысловатую схему уничтожения мужчины, который ее обидел. "Долгая погоня за любовью" описывала перевоплощения, одержимость и события, которые заставят позавидовать даже современных авторов триллеров.
Луиза писала в своем дневнике: "Я думаю, что мои естественные амбиции - это истинный стиль. Я балуюсь шикарными фантазиями и хочу осмелиться оставить их на своих страницах."
Она и осмелилась. Только не под ее собственным именем.
Но в 1868 году издатель умолял ее написать "книгу для девочек". Чтоб охватить и эту часть аудитории.
Луиза не хотела. Она вовсе не думала, что умеет и хочет писать для детей. Но ей опять и снова были нужны деньги.
Вот так, буквально из нищеты и "из-под палки" родились её "Маленькие женщины". По мотивам собственного детства с тремя сестрами. Она искренне полагала, что это очень скучно.
Мир с ней не согласился.
"Маленькие женщины" стали бестселлером и Луизу Мэй Олкотт они сделали знаменитой. И эта свалившаяся нежданно известность уничтожила ее свободу.
Внезапно, совершенно неожиданно для себя и ни разу этого не желая она стала всеамериканским (и не только) моральным авторитетом, стала "той самой" женщиной которая научила девушек добродетели и терпению. Издатели требовали больше полезных и светлых историй.
Она их написала. Десятки историй о том, как быть хорошим и добрым.
А в частном порядке она страдала в своем дневнике: "Я устала быть хорошей. Хотелось бы сделать что-то очень плохое и получить от этого настоящее удовольствие."
Но... её писательская карьера, выживание семьи зависели от её гонораров, а гонорары платили за солнышко в сиропе. Ах, эта нежная леди автор!
А. М. Барнард исчез. Луиза перестала публиковать мрачные и захватывающие сюжеты. Когда ей спустя многие годы кто-то из близких напомнил её о них, она отказалась от этой страницы прошлого: "Я написала их за деньги. Они ничего не значат. "
Но именно она были ее настоящим голосом. Ее отказом быть только такой, какой мир желал бы ее видеть.
Луиза Мэй Олкотт никогда не была замужем и работала медсестрой во время Гражданской войны в США, а там брюшной тиф чуть было не стал для неё фатальным. Она была главным добытчиком для всей своей семьи на протяжении десятков лет и писала постоянно, плодовито и изнурительно. Она скончалась в 1888 году в возрасте 55 лет, всего через два дня после смерти своего отца. Она была измотана. Её вахта наконец-то закончилась
И ее секрет был похоронен вместе с ней.
Более 70 лет сенсационные романы А.М. Барнарда лежали в архивах, почти забытые. Никто не связывал их с мисс Олкотт. Зачем им это делать? Полезный автор Little Women не мог понаписать всяких ужасов.
Но в 1943 году все изменилось, когда литературовед Леона Ростенберг исследовала архивы 19 века и обнаружила нечто странное и почти немыслимое: записи, связывающие А.М. Барнарда с нежнейшей Луизой Мэй Олкотт.
Этого не могло быть! Но это было!
Она искала и нашла в архивах её авторские рукописи и рукописи т. н. Барнарда. Сличала почерк. Отследила гонорары.
Мисс Олкотт жила двойной жизнью. Уважаемый автор духоподъемных историй втайне писала скандальные триллеры об опасных женщинах и их похождениях.
В 1970-х и 80-х годах феминистки заново открыли и переиздали сенсационные фантазии мисс Олкотт и мир увидел совершенно другую женщину. Совсем не ту нежную леди, какой её предпочитало помнить общество, но весьма циничного автора нуарных романов.
Более 100 лет мир знал ее только половину. Самую безопасную половину.
Но она всегда была больше, сложнее и реальнее. Многограннее. И скрытые её грани были самыми острыми. Такой вот литературный детектив по конфетку с колючками.
А я вспоминаю песню, с которой познакомилась еще в школе:
Каждый пишет, как он слышит,
каждый слышит, как он дышит,
как он дышит, так и пишет,
не стараясь угодить…
Так природа захотела,
почему - не наше дело,
для чего - не нам судить.
Были дали голубы,
было вымысла в избытке.
И из собственной судьбы
я выдергивал по нитке.
В путь героя снаряжал,
наводил о прошлом справки
и поручиком в отставке
сам себя воображал.
Вымысел не есть обман.
Замысел - еще не точка.
Дайте написать роман
до последнего листочка.
И пока еще жива
роза красная в бутылке,
дайте выкрикнуть слова,
что давно лежат в копилке.
(с) Б. Окуджава
Вот так бывает... Кто-то скажет, что это был бунт на коленях - а я напомню, кадры из известного фильма. Про общемировую скрепу
НепоДзензурное традиционно тут:
https://vk.com/public199851025
или тут
https://old-venefica.livejournal.com/
Сарказм в уксусе, йад с перцем, окололитературные изыскания и прочие деликатесы, взращенные на отечественных реалиях