Как четверо бледных шведов превращают кантри в саундтрек для загробной вечеринки
С 1995 года шведская группа The Coffinshakers занимается тем, что непосвящённому покажется абсурдным: они берут традиционную форму танцевального кантри и наполняют её мрачной эстетикой старых вампирских ужастиков. Отдадим должное основателю за оригинальную идею. Такой обаятельный альянс противоположностей просто обезоруживает. Музыка The Coffinshakers одновременно меланхолична и энергична, мрачна и забавна, искренна и постановочна. Неудивительно, что их концерты привлекают самую разношёрстную андеграунд (лайк за каламбур) публику. На их выступлениях топают ногами в такт и качают головами панки и металлисты, сайкобилли-фанаты и ценители классического кантри, готы и любители сёрф-рока.
Кстати, в своих истоках старые народные баллады тоже касались тем смерти, призраков и проклятий. Сам Роб, фронтмен группы, приводит в пример Down by the Willow Garden — старую народную песню в исполнении Everly Brothers: "Такая красивая поп-фолк песня, но с чрезвычайно тёмным содержанием". Получается, The Coffinshakers возродили традицию, облачив её в чёрное и добавив клыков.
Истоки, контекст и бунт против своих же стереотипов
Группа родилась в 1995 году в шведском Карлстаде по инициативе вокалиста и гитариста Роба Коффиншейкера (Роберта Фьелльсбю).
Изначально это был сольный проект, созданный на домашней студии, но творчество быстро привлекло внимание музыкального лейбла, и Роб получил контракт на запись. Только после этого он решился собрать "настоящую" группу. Участники подошли к задаче осознанно и выбрали подходящие псевдонимы:
Роб Коффиншейкер (Rob Coffinshaker, «Гроботряс») — вокал, гитара, основатель проекта,
Энди Боунс (Andy Bones, «Кости») — ударные,
Джо Андертейкер (Joe Undertaker, «Гробовщик») — бас,
и доктор Фанг (Dr. Fang, «Клык») — гитара.
Сама идея смешения жанров была контркультурным вызовом. Роб и доктор Фанг выросли на скандинавской блэк-метал-сцене и до проекта даже играли в панк-группе, находившейся под сильным влиянием Misfits и готических групп (Sisters of Mercy и The Cure). В Швеции середины девяностых идея играть кантри звучала как издевательство. На интервью для "Heavy New York" Коффиншейкер сказал: "Кантри вызывало, мягко говоря, презрение, особенно у панков и металлистов". Этот стиль ассоциировался с легкомысленным "дэнсбэндом" и "пенсионерским" жанром для тех, кто не особо разбирается в музыке. Волей случая Роб открыл для себя ранний американский кантри — аутентичный и нешлифованный — и полюбил его всей душой. В интервью он вспоминает Хэнка Сноу (Hank Snow), Бака Оуэнса (Buck Owens) и Ли Хэзлвуда (Lee Hazlewood).
Судьбоносным событием для группы стала задумка с темой лирики. "Когда мы сделали это с хоррор-текстами, люди, кажется, начали проникаться идеей", — говорит Роб. Несмотря на то что их песни — не брутальный дэт-метал, лирика The Coffinshakers вполне могла бы украсить альбом Cannibal Corpse. Суровые любители андеграунда никогда не прикоснулись бы к кантри-альбому. Но песни The Coffinshakers о вампирах и кладбищах их зацепили. Группа сразу взлетела — или, точнее, «взлетела на крыльях ночи». Дерзость идеи и почти безупречное исполнение сделали своё дело.
Звучание и эстетика
Огромную роль в формировании их звучания сыграл Джонни Кэш; его влияние, по признанию основателя, остаётся незыблемым. К Джонни добавились такие гиганты outlaw country, как Уэйлон Дженнингс, а также психоделический рок 60-х, сёрф-музыка (The Ventures) и кинематографические аранжировки Эннио Морриконе. У The Coffinshakers определённо есть завораживающий ретро-вайб, который идеально подошёл бы для саундтрека к фильму Квентина Тарантино. "Идеи для текстов я в основном брал из старых фильмов ужасов — главным образом от британской продюсерской компании Hammer Film и итальянского и испанского хоррор-кино", — рассказывает Роб. По его же словам, процесс создания сюжета довольно прост: "Часто я просто видел постер к фильму и даже без просмотра ленты начинал воображать, о чём она могла бы быть".
Баритон Роба действительно звучит в тех же низких регистрах, что и голоса его кумиров. Мелодии цепляющие, а аранжировки безупречны в своей простоте.
Уникальная жанровая ниша
Будет ошибочно предположить, что The Coffinshakers стали единоличными основоположниками нового стиля. Они находились в точке, когда кантри как раз претерпевал очередные жанровые изменения. Начиная со времён своего образования в 1920-х годах этот стиль принимал на себя влияния рок-н-ролла, джаза, рока и других направлений. К началу 90-х появился так называемый альтернативный кантри, включающий в себя готик или дарк-кантри. Именно этому стилю характерно минорное звучание, как у The Coffinshakers. Рядом с ними по временной шкале появились такие коллективы, как Legendary Shack Shakers, Slim Cessna's Auto Club, 16 Horsepower и Justin Johnson. Лирике дарк-кантри свойственны библейские сюжеты, убийства, вуду-колдовство и скрещение с сайкобилли.
И всё же в середине девяностых дарк-кантри было только зарождающимся и редким явлением. Это подчёркивает и сам Роб: "Когда мы начинали, подобных групп было немного. По крайней мере, мы не знали о них до интернета". Музыкантам удалось занять свою уникальную нишу.
Сегодня дарк-кантри переживает ренессанс. В эпоху цифрового перенасыщения возникла ностальгия по аналоговому звучанию. Молодое поколение открывает для себя винил, кассеты, тёплое звучание ламповых усилителей. Музыка The Coffinshakers с органичным, "живым" звуком попадает точно в эту тенденцию.
Хоррор-романтизм стал доминирующей эстетикой в поп-культуре — от сериалов вроде Wednesday до возрождения викторианской готики в моде. The Coffinshakers всегда работали в этом регистре, но культурный контекст их наконец догнал.
Алгоритмы стриминговых платформ и социальных сетей подогревают эту тенденцию. TikTok и YouTube познакомили миллионы с исполнителями вроде Amigo the Devil, Bridge City Sinners, Colter Wall — музыкантами, которые смешивают кантри, фолк и готику. Дарк-кантри выходит за рамки нишевой "вкусовщины". Но The Coffinshakers делали это задолго до тренда. Они были пионерами, которые — позволю себе это высокопарное сравнение — прокапывали путь в туманной ночи.
Новый альбом Graves, Release Your Dead
Четырнадцать лет — срок, за который дети становятся подростками, правительства меняются три раза, а музыкальные тренды успевают родиться и умереть. Именно столько The Coffinshakers не выпускали полноценных студийных альбомов. Релиз 2023 года Graves, Release Your Dead стал их третьим полноформатным LP. Группа всегда работала медленно; участники признаются, что не репетируют и не играют слишком часто. Дело усугублялось заботами музыкантов о семьях и детях. Основной материал для альбома был написан гитаристом Фангом, большая часть — в начале пандемии, что внесло в лирику тревожное ощущение "изменения мира", где люди превращаются в "пустых зомби".
Альбом звучит великолепно: чисто, кинематографично и с отменным продакшеном. Он открывается зловещим церковным колоколом, а затем переходит в чистый аутло-кантри, опять-таки очень в духе Джонни Кэша. Такие песни, как "City of the Dead", задают бодрый рок-н-ролльный ритм, а "The Siren's Call" напоминает о том, что получилось бы, если бы Гленн Данциг записал кантри. Альбом завершается продолжительной и мрачной балладой "The Great Silence" с использованием струнных и скрипок. После прослушивания этого LP поклонники с уверенностью заверяют: больше десяти лет ожидания того стоили.
В заключение
Почти тридцать лет The Coffinshakers существуют на периферии музыкального мира, там, где кончаются проторенные дороги и начинается туманная территория между жанрами. Они никогда не были мейнстримом и, кажется, никогда этого не хотели.
Их важность измеряется не платиновыми дисками. The Coffinshakers нашли свою нишу, были одними из тех, кто проложил путь для целого поколения музыкантов, которые теперь свободно смешивают кантри с готикой, фолк с хоррором. Самое впечатляющее в The Coffinshakers — абсолютная верность собственной идее. За три десятилетия они не поддались искушению модернизироваться, не попытались угодить трендам. Ядро песен и звучания остаётся тем же самым уже двадцать пять лет.
В мире, где музыкальные жанры множатся с космической скоростью, где каждый микротренд получает свой хэштег, The Coffinshakers в силах оставаться собой. Благодаря такой упрямости их музыка звучит вне времени; она могла быть записана в 1956-м, в 1996-м или в 2023-м. Они играют музыку мертвецов, восставших из могил, чтобы напомнить живым: тьма была здесь всегда, задолго до блэк-метала и готик-рока, но это не значит, что в ней нельзя станцевать.
Купить The Coffinshakers на Дискомаркете.
Текст составила Рита Стрельцова.