В совершенно недавнем прошлом довелось оказаться в библиотеке на открытой лекции. Казалось странным уходить оттуда без книги, поэтому я направилась к одному из ближайших стеллажей, с которого не так давно брала сборник рассказов Дафны Дюморье ”Синие линзы”.
Рассказы, к слову, впечатлили менее романа “Ребекка”. Что ж, я захватила роман “Моя кузина Рейчел” и заведомо ничего от него не ожидала.
Начало нагоняет жути. В нем описана прогулка Филиппа (главного героя) с его опекуном Эмброзом к повешенному на распутье дорог. Как ни удивительно, эта средневековая традиция ещё сохранялась в Англии в детские годы Филиппа (1830-е). Осужденный получил наказание за убийство жены.
По сути дела, с самого начала рассказчик (сам Филипп) даёт понять, что виновен в убийстве женщины (сюжет романа ретроспективен). По названию нетрудно угадать её имя. Таким образом, центральные элементы картины мы обнаруживаем сразу же, прочтение произведения позволяет нам лишь заполнить её деталями.
Эмброз - наставник, отец, опекун, брат, кумир, друг - всё для молодого героя. Иностранные рецензии недвусмысленно намекают на то, что Филипп привязан к Эмброзу более, чем сын к отцу, что может частично объяснять его последующее помешательство (результат накопившихся невыраженных чувств). Я же таковую точку зрения не разделяю. Эмброз - единственный взрослый, с кем рос Филипп, лишенный родителей, бабушек, дедушек, и это с лихвой объясняет крепкую привязанность между молодым человеком и его кузеном.
Итак, Эмброз, в силу ухудшения здоровья, отправляется зимовать в Италию, где и знакомится с кузиной Рейчел (она буквально оказывается дальней родственницей братьев Эшли). Филиппу 24 года, он остаётся управлять поместьем.
Перед отъездом Эмброза Филипп несколько раз предлагает ему свою компанию в поездку, но Эмброз отказывает ему.
Все ещё задаюсь вопросом - к чему был этот знак? К тому, что Эмброзу предстояло встретить свою роковую судьбу в одиночестве?
После знакомства с Рейчел письма Эмброза отражают его явное увлечение женщиной. Проходит совсем немного времени и они женятся. Эмброз не привозит невесту на лето домой, в Англию, а остаётся с ней в Италии, по словам Эмброза, виной тому становятся неотложные дела Рейчел дома.
В это время в Корнуолле скрипит от ревности его подопечный. Филиппу и дела нет до того, что наследование им имения теперь ставится под вопрос, его беспокоит лишь то, что налаженный Эмброзом и им “холостяцкий мир” пал раз и навсегда.
Вскоре, после непродолжительной болезни, Эмброз умирает. К моменту ее наступления письма от него приходят все реже, а последние пронизаны внутренней мукой, подозрительностью к жене и призывами приехать как можно скорее.
Не приходится гадать, какие чувства испытывал к овдовевшей Рейчел молодой Филипп.
Приехав во Флоренцию в надежде увидеть Эмброза, живым его он уже не застает, более того, вилла во Флоренции, где Эмброз коротал свои последние дни, оказывается опустошенной. Рейчел поспешно, словно преступница, покинула виллу сразу после смерти мужа. Неудивительно, что в глазах Филиппа такая манера поведения лишь усиливает недоверие к женщине. Младший Эшли уезжает ни с чем, поклявшись отомстить за брата.
Тем не менее, вернувшись, Филипп становится “мастером” -хозяином дома. Остается лишь дождаться двадцатипятилетия и он вступит во владение наследством, а пока поместье опекает его крестный - Ник Кендалл, с которым Эмброз при жизни был на короткой ноге.
Филипп все ещё кипит от ненависти к отравительнице обожаемого Эмброза, когда до него доходит новость о том, что Рейчел в Лондоне и Кендалл расположен принять её в гости в ближайшем будущем. Филипп, понимая нравы общества, нисходит до приглашения Рейчел в поместье ее бывшего мужа. Молодой землевладелец настроен к миссис Эшли категорически холодно.
Вопреки ожиданиям Филиппа, Рейчел оказалась совсем не той, какой он рисовал её себе.
Актриса Рейчел Вайс блестяще исполняет сцену знакомства с Филиппом: кроткая, очаровательная улыбка, сдержанность, непритязательность, позволение курить в её присутствии - все в ней призвано расположить молодого человека. А этот изысканный приём с шуточной историей, которая произносится без тени улыбки, лишь с робким смешком в глазах - она верх обаяния. Рейчел старательно демонстрирует свою глубокую осведомленность в географии корнуолльских земель, даже собаки с первой встречи не покидают эту милейшую женщину.
На мой взгляд, Дюморье искусно создала образ femme fatale, которая покоряет не только героев, но и читателей. Мы не можем игнорировать её подпольное коварство, как не можем игнорировать притягательность героини, сила которой ей прекрасно известна.
На другой чаше весов - Филипп Эшли. Чем притягателен этот герой? В фильме Филиппа играет Сэм Клафлин и, таким образом, молодой человек становится как минимум привлекательным. Книга же не даёт никаких отчетливых описаний внешности Филиппа, кроме его длинных рук и ног.
Рейчел неоднократно подчеркивает, что Филипп - завидный жених для любой корнуолльской девушки, но, хочется додумать, лишь потому, что он владелец прекрасного поместья. И кстати говоря, в то же время, это постоянное сватовство со стороны Рейчел выглядит как манипуляция - попытка отвести взгляд Филиппа от себя с тем, чтобы покрепче к себе же привязать.
Перейдем к признаниям : редко приходится встретить столь “пустого” героя, как Филипп.
Эшли младший не перенимает увлеченность жизнью от своего старшего кузена, который, помимо карьеры (Эмброз был мировым судьей), занимается охотой, рыбалкой, садоводством, не говоря уже о ведении хозяйства. Эмброз пользуется всеобщим расположением и признанием.
Все, что занимает Филиппа по его собственному выражению - ведение хозяйства в родном месте. Невольно вспоминается та же влюбленность Макса в собственное поместье Мендерли (роман того же автора “Ребекка”).
Возвращаясь к Филиппу, следует отметить, что, в отличие от Эмброза, перед лицом влюбленности Филипп оказывается куда менее стойким; до сей поры он не влюблялся ни в одну из своих соседок, следовательно, все происходящее для него ново. Ситуация усугубляется тем, что Филипп, по сути, имеет постоянный “доступ” к взаимодействию с объектом влюблённости, она живет в его доме. Таким образом, за очень короткий промежуток времени, чувства юноши раздуваются до чудовищных размеров.
Будем честны, временами Дюморье описывала настолько безрассудные поступки Филиппа, что можно было подумать, молодой человек в самом деле тронулся умом.
Вообразите картину: коллекция семейных драгоценностей баснословной стоимости каждая в корзине для овощей на плече молодого Эшли.
Здесь мне вовсе не хочется преувеличивать цену материальных благ, в каком бы обличье они не изображались, а указать на то, что Филипп совершенно не знал цены тому, что досталось ему даром.
Тем не менее, его наследство - это все, что у него есть, драгоценности - часть его. Он решительно пренебрег этим ради того, чтобы любимая женщина могла не стеснять себя в средствах.
Однако нельзя не вспомнить вопрос Рейчел о том, не пытается ли он её “купить”?
В моменте, когда этот вопрос прозвучал, создалось весьма неприятное чувство: как такое вообще могло прийти ей на ум? Филипп слишком наивен, чтобы мыслить такими категориями.
После того, как в свой день рождения по уши влюбленный Филипп дарит Рейчел содержимое упомянутой корзины, слегка небрежно разбрасывая рубиновые и жемчужные ожерелья на кровати, Рейчел “благодарит” его таким способом, который делает её достойной её собственных упреков относительно попыток “купить” её. Решительно не могу вообразить, чтобы нравы того времени хоть как-то соотносились с поступком Рейчел. Более того, такой способ проявления благодарности окончательно сбил с толку не испорченного молодого человека, для которого близость с женщиной означает вступление с ней в брак.
Считаю, что по-настоящему обманутым Филипп оказался именно по этой причине. То, что произошло дальше - семена ракитника, постоянные tisana (чаепитие) в исполнении этой роковой женщины, её отлучки в город - было во многом додумано разболевшимся воображением молодого Эшли. Это “добило” Филиппа, окончательно лишило его остатков воли, в фильме очень хорошо олицетворена “немощь” героя, что особенно бросается в глаза, если вспомнить его образ в момент приезда миссис Эшли.
В завершении книги он постоянно возвращается к идее отравления Эмброза и себя, может быть, то и была правда, правда недоказанная. Но настоящая правда в том, что безоглядная любовь Филиппа переросла в психическое расстройство.
Виновна ли в этом Рейчел? Отчасти, и именно по той причине, которую я описала выше. Рейчел не могла не понимать, какое влияние имеет на молодого человека. Если принятие от него подписанного завещания с правом наследовать поместье ещё могло считаться оправданным (в конце концов, этот документ в самом деле существовал, хоть и не был подписан бывшим мужем), то принять от него дорогие украшения (ещё и “отблагодарить” за это) означало одно - принять его любовь!
Возможно ли представить, что такая умная и опытная женщина, как Рейчел, не понимала этого? Следует думать, что понимала. Ведь на тот момент она не знала содержимого документа, который принес с собой Филипп (завещание с правом владения ею поместья).
Её пылкую доброжелательность по отношению к молодому человеку как рукой сняло после знакомства с завещанием. Надо полагать, не будь этого документа, Рейчел смирилась бы с браком с Эшли-младшим, если бы тот не предвосхитил её желания?
Быть может, та унижающая Филиппа сцена, где он при гостях делает предложение Рейчел, а она даже не отказывает, а просто указывает на его помраченное состояние рассудка не произошла бы, если бы Филипп не выказал той опрометчивости с завещанием.
После дня рождения, принесшего столько впечатлений молодому человеку, он слёг с болезнью, которую врачи диагностировали как бронхит, а Филипп - как попытку Рейчел избавиться от него.
Трудно объяснить себе, зачем могла Рейчел пытаться отправить на тот свет молодого Эшли. К моменту начала его болезни она уже была полноправным владельцем поместья. Ничто не мешало ей собрать вещи и отправиться в любимую Флоренцию сразу после дня рождения Филиппа, никто не нанимал её сиделкой. Именно поэтому я не до конца верю в то, что Рейчел стала причиной затянувшейся болезни Филиппа.
Каким образом Филипп убил Рейчел? И убил ли?
Виновность Филиппа в смерти женщины достаточно относительна. Он виновен в том, что (намеренно!) не предупредил её о том, что следует избегать ступать на мост, который сейчас находится в ремонте. Она ступила и свернула себе шею.
Достойная расплата за неразделенную любовь?
Разумеется, молодой Эшли не донесет на себя самого, никто из его окружения не заподозрит его участия в случившемся.
Но как ему самому жить с таким камнем на сердце?
Учитывая его молодость, множество предстоящих лет сулят ему непрерывные муки совести, что уже ощущается с первых страниц книги.
Кажется, в этом и заключается самое страшное наказание, которое могло свершится над человеком. Никогда молодому Эшли не обрести покой, коль скоро он достаточно сознателен, чтобы не давать себя прощения.
Но если вспомнить Рейчел и предположить её возможное участие в убийстве Эмброза, как переживала свою греховность она?