7 апреля 2024 года на сцене Улан-Удэ сбывалась её мечта. Сэсэг Буинова в вечернем платье пела и танцевала, завоёвывая титул «Миссис Топ Модель 2024». Триумф, слёзы счастья, аплодисменты толпы. Всего четыре дня прошло между этим торжеством и исчезновением, которое потрясло всю республику.
Когда следователи позже пересматривали архивные кадры, они обратили внимание на речь Сэсэг на сцене.
«Я — это моя семья, мой муж, мои дети, мои родные, которые всегда рядом и поддерживают меня во всех начинаниях», — говорила она, не зная, что семье вскоре предстоит жить в ожидании невозможного возвращения.
История, которую знала вся республика
Сэсэг Бальжинимаевна Дармаева родилась восьмого июля 1993 года в маленьком поселке Улусе-Ташир. Население там никогда не превышало тысячи человек. Это была девочка, которая мечтала улететь отсюда ещё до того, как научилась летать.
Волейбол, танцы, спорт — с детства она бросала вызов скучной деревенской рутине. В столице Бурятии она получила образование, закончила университет, вышла замуж за Бориса Буинова. Два сына, маленькие Кирилл и Саша, родились в 2015 и 2016 годах. Дом, семья, обычное счастье.
Но Сэсэг была не из тех, кого устраивает стандартная версия жизни. Наращивание ресниц, открытие магазина детской одежды на улице Гагарина, подработка таксистом — каждый из её проектов становился целым миром. Фотосессии, путешествия в Турцию и Таиланд, посты в соцсетях, где она делилась каждым моментом радости. Красивая, активная, амбициозная — именно такой её знала вся Бурятия.
Борис одобрял её стремления. Родственники с восхищением рассказывали, что супруги никогда не ругались, что муж поддерживал свою жену-творческую натуру. Семья не нуждалась в деньгах, но Сэсэг любила водить машину, любила ощущение свободы, когда чёрный Митсубиси Аутлендер уносил её в ночь.
Ночь, которая разломала жизнь
Одиннадцатого апреля 2024 года Борис находился в командировке в Хабаровске — за две с половиной тысячи километров от дома. По телефону он попросил жену не таксовать ночью, беспокоился. Но Сэсэг, как всегда, поступила по-своему. Ей просто нравилось водить.
Вечером на площадке перед торговым центром на улице Бабушкина должна была состояться встреча. Её ждал Станислав Норбоев — молодой человек, которого она знала. Ходили слухи, что они познакомились второго апреля в баре «Гёдзе»: Сэсэг танцевала с подругой, он подошёл, они потанцевали вместе, немного постояли под музыку, а потом нашли друг друга в соцсетях. Другие же утверждали, что они давно знакомы по волейболу. Но сути это не меняло.
Станислав пересел в машину. Ему было 26 лет, он был из хорошей семьи, закончил строительный факультет и отслужил в армии. Его мать ждала, что сын скоро остепенится. И вот теперь он уезжал в неизвестном направлении.
В час ночи на перекрёстке Бабушкина и Ринчино попал в объектив камер наблюдения чёрный Митсубиси. Машина двигалась в сторону домостроительной. После этого след терялся, как будто земля распахнулась и проглотила их обоих.
Молчание, которое сильнее крика
Тринадцатого апреля Борис вернулся домой. Его ждала пустая квартира и два перепуганных сына, которые говорили: мама ушла несколько дней назад. Родственница вызвала полицию. Поисковики из ПСО «Лиза Алерт» получили задачу: найти женщину в соцсетях.
Более восьмисот волонтеров вышли на улицы. 2900 километров они прошли и проехали. Три с половиной тысячи листовок расклеили. Были прочесаны вручную все окрестности Улан-Удэ: пустыри, лесополосы, берег Селенги, заброшенные строения, холмы и овраги.
Четырнадцатого апреля поисковики обнаружили вещи на пустыре между улицей домостроительной и железной дорогой. На месте нашли жилет молодого человека с документами Станислава, ключи и личные вещи, принадлежавшие обоим. Следы указывали на то, что здесь произошла трагедия. Машину Сэсэг обнаружили припаркованной во дворе дома на Столбовой. Чёрный Митсубиси без номеров, которые кто-то заранее скрутил. На автомобиле остались следы борьбы и волочения.
Некоторые соседи вспоминали, что ночью слышали крики. Но никто ничего не проверял, ничего не предпринимал.
Версии, которые рождались в темноте
В чатах волонтеров ходили слухи о том, что в машину, кроме Станислава, сели ещё двое мужчин. Говорили про мужчину в чёрной бейсболке, про очевидца, который видел его в свете фонаря возле одного из домов. Неопределённость порождала страх, и каждая деталь становилась поводом для новых предположений.
Спустя месяц, десятого мая, из квартиры на Столбовой поступило сообщение о неприятном запахе. Соседи вызвали полицию. Квартиру открыли — никого. Следствие официально заявило, что это не имеет отношения к делу.
Волонтёры, уставшие и измотанные, продолжали искать. Родственники Сэсэг и Станислава объединились — разве может враг быть важнее пропавших близких? Неделю за неделей они выходили на улицы, взывая в ночь имена двух молодых людей, которым было суждено навсегда остаться там, в той мрачной бурятской весне.
Когда ТВ вспомнило о забытых
Передача Андрея Малахова позволила выйти на новые улики: журналисты обнаружили видеозапись с камеры наблюдения одного из ближайших зданий. На ней видно, как к месту происшествия подъезжает автомобиль. Затем в кадре появляются движения, напоминающие борьбу. Мелькают огни фар. А после — фигура, чьи действия указывают на трагическую развязку той ночи.
Спустя сорок пять минут фигура вернулась. Подъехали двое. Затем свет погас.
После часа ночи экипаж поезда заметил человека в кепке, который ходил вдоль железнодорожных путей. Мужчина сидел в машине и говорил, что она сломалась. Показал удостоверение пенсионера МВД. Сотрудники запомнили чёрный Митсубиси. Но лицо? Фамилию? Это осталось стёрто в памяти той страшной ночи.
Истина, которая пришла слишком поздно
Спустя одиннадцать месяцев, в марте 2025 года, правоохранители нашли то, что ищут все. На этот раз в одной из досмотровых ям под слоем земли и природных наслоений лежали останки Сэсэг и Станислава. Поиски охватили около пятисот гаражей, прежде чем следователи пришли сюда. Начались судебно-медицинские экспертизы.
Экспертиза подтвердила самое страшное. Их опознали родственники, хотя никому не хотелось это делать. Остальное было вопросом времени.
Преступником оказался человек, имевший отношение к правоохранительной системе — бывший сотрудник МВД. Человек, который в начале года уехал в США с семьей, надеясь начать новую жизнь. Но адаптация не удалась. Потеряв сбережения, он вернулся в Россию — в психологическую пустоту, финансовый коллапс и разломанную семью. Ночь с одиннадцатого на двенадцатое апреля застала его именно в этом состоянии.
Преступление было совершено с целью разбоя. Преступник украл телефоны, ювелирные украшения, деньги — жалкие материальные ценности, которые стоили двух жизней.
Но это было ещё не всё. После совершённого преступления подозреваемый взял машину у своего знакомого Плюснина, чтобы вывезти останки в посёлок Аэропорт. Позже, опасаясь разоблачения, он решил избавиться от свидетеля. В ночь с девятнадцатого на двадцатое апреля произошло ещё одно преступление в доме Плюснина. После этого он поджёг дом, пытаясь уничтожить следы. Затем вывез машину, на которой перевозил останки, в село Сотниково и сжёг её там.
И потом он покончил с собой. Правосудия никто не добился — убийца ушёл в ту же тень, в которой рождались его преступления.
Когда жизнь расчерчена по-новому
Две маленькие машины, два маленьких мальчика, которые так и не узнают настоящей причины исчезновения матери. Им сказали, что мама уехала. Может быть, они верят. Может быть, ждут, когда чёрный Митсубиси остановится у их дома, и на сиденье водителя вернётся та, которая пела на сцене про семью, про любовь, про счастье.
Борис Буинов остался с памятью о женщине, которая любила ночные поездки. С каждой ночью эта машина становилась всё опаснее, а он — всё потеряннее.
Тело Станислава Норбоева больше не ждёт наших звонков. Его мать Нина так и не услышит, что сын когда-то хотел жениться. Семья, которая верила в светлое будущее, разломалась как стекло.
В истории нет виновного, которого можно судить. Есть только преступление, замурованное в прошлое, в памяти пятисот осмотренных следователями строений. И есть вопрос, который будет преследовать Бурятию долгие годы: сколько ещё жизней останутся недописанными в этой республике? Сколько ещё ночей будут звучать крики, которые никто не услышит?
Четыре дня между триумфом и пропажей. Четыре дня — и вот уже все остаются со своим горем в одиночестве.
У нас есть еще истории, статьи про которые совсем скоро выйдут на нашем канале. Подписывайтесь, чтобы не пропустить!
👍 Поддержите статью лайком – обратная связь важна для нас!