В мире литературы о серийных убийцах легко потеряться в потоке сенсаций. Книга Роя Венцля "Связать. Пытать. Убить. История BTK, маньяка в овечьей шкуре" - редкое исключение. Это не триллер ради адреналина. Это хроника, написанная не извне, а изнутри города, который тридцать лет дышал одним воздухом с убийцей.
Опубликованная после ареста Денниса Рейдера, книга стала не просто отчётом о расследовании, а коллективной исповедью целого города - Уичито, штат Канзас.
Автор, журналист газеты The Wichita Eagle, освещавший дело с самого начала, не преследует цели прославить монстра. Он хочет восстановить правду и понять, как такое стало возможным в самом обычном американском городе.
Венцль - житель Уичито. Он ходил по тем же улицам, что и Рейдер. Его дети играли в тех же парках. Он читал те же письма BTK в газетах, что и весь город. Этот опыт предает повествованию неповторимую достоверность и эмоциональную тяжесть. Чувствуешь как живёт город под гнётом неопределенности. Как время останавливается, потому что убийца может ударить в любой момент.
Венцль сознательно избегает мифологизации Рейдера. Он не гениальный маньяк-стратег, не "хищник", не одержим дьяволом. Он мелкий, самовлюблённый, социально неудовлетворённый бюрократ, для которого убийства стали способом самоутверждения. Его главная мотивация не садизм, а жажда внимания. Он хотел, чтобы его заметили, запомнили и боялись. Мечтал стать "легендой" как Тед Банди или Зодиак.
Парадокс в том, что именно его тщеславие и погубило его. После десятилетнего молчания он не выдержал - начал вновь писать, звонить, давать интервью. И, наконец, допустил техническую ошибку. Это была не хитрость следствия, а глупость самоуверенного убийцы.
Он не умнее, не сильнее и не опаснее сотен других. Он просто терпелив, скрытен и жесток.
Книга примечательна ещё тем, что автор начинает не с убийцы, а с жертв. Каждой из них посвящена история: кто она была, чем занималась, как любила, о чём мечтала. Автор возвращает жертвам личность, достоинство, право на память.
Это этический выбор - не давать Рейдеру последнее слово, не позволять ему стереть имена тех, кого он убил. В этом гуманизм книги.
Книга анализирует то, почему BTK оставался на свободе тридцать лет. Не обвиняя полицию, а честно показываю системные проблемы: отсутствие баз данных, отсутствие координации, технологический разрыв.
Романтизация серийных убийц - болезнь современной культуры. Эта книга - исключение.
*В работе над документальным романом также участвовали Тим Поттер, Лавиана Херст и Л. Келли