Ко мне не приходил Тихановский. Он пришёл к кому-то другому.
И стал клоуном.
Не знаю, что произошло с тем, кого некогда считали перспективным политиком — стилистическая диверсия или легендарный «и так сойдёт». Уже не важно. Уже всё случилось.
Вот 5 элементов успеха для того, чтобы собрать «костюм капитуляции».
1️⃣ Нам понадобится костюм бренда «Уставший триумфатор». Главное — ткань. Она должна быть с лёгким, дешёвым блеском. Синтетика, которая помнит форму стула лучше, чем форму своего владельца. И крой. Пиджак должен быть на полразмера больше. Не стильный оверсайз, а именно «чуть-чуть велик», как будто он одолжил его у старшего брата, который в жизни уже состоялся.
2️⃣ Рубашка из линейки «Последний шанс». Тоже синтетика. Обязательно. Чтобы тело под ней не дышало, а прело в сомнениях. Цвет — не белый. Грязно-голубой, сероватый, или, для высшего пилотажа, — глубокий фиолетовый. С коротким рукавом, ни капли не выглядывающим из-под длинного рукава пиджака.
3️⃣ Галстук модели «Сорванный стоп-кран». Он должен быть слишком коротким, заканчиваться намного выше пряжки ремня. Или слишком длинным, болтающимся где-то в районе паха. Узел — крошечный, слабый, будто его завязала дрожащая рука. А принт! Не просто смешной. С претензией. Дельфины, долларовые знаки, или косой градиент из трех ядовитых цветов.
4️⃣ Туфли непременно ручной работы белорусских мастеров, фасон — «Прыжок в вечность». Классика жанра. Длинный, узкий, вызывающе острый нос. Идеально, если он будет слегка задран вверх, почти как у Маленького Мука. Кожа — не матовая, а лакированная, потрескавшаяся в местах сгиба.
5️⃣ Дипломат «Воздух перемен». Старый, потертый кейс из кожзама. Не портфель, а именно «дипломат». С неработающими кодовыми замками. Он должен быть неестественно раздутым, будто внутри лежат не документы, а пара буханок хлеба. Или картошки.
И вот он, наш герой! Он выходит на трибуну. В костюме, который ему велик. В рубашке, которая не дышит. С галстуком, который молит о пощаде. В туфлях, которыми можно пырнуть. И с дипломатом, в котором лежат цыбули неоправданные ожидания.
Он говорит правильные, серьезные слова. Но никто его не слышит. Потому что самый страшный приговор для политика — не когда тебя ненавидят. А когда над тобой смеются, даже если ты одет с иголочки.