Ночь на 21 ноября 1970 года. Над Северным Вьетнамом, в кромешной тьме, едва не задевая вершины деревьев, летит призрачная армада — шесть вертолётов в сопровождении самолётов поддержки. Их цель — лагерь для военнопленных Шон Тай в 23 милях от Ханоя. Задача — спасти 55 американских солдат, томившихся в плену. Операция, ставшая легендой спецназа, была безупречно спланирована и отточена до мельчайших деталей, но судьба приготовила ей иную роль.
Весной 1970 года в Вашингтоне получили тревожные донесения: американские военнопленные в Северном Вьетнаме умирают от побоев, пыток и голода. Более 450 человек находились в плену, 80% — на территории Северного Вьетнама. Более половины из них провели в застенках более 2000 дней. Все они содержались в примитивных, нечеловеческих условиях, где пытки были ежедневной реальностью, а сохранение рассудка при скудном питании и в одиночных камерах становилось подвигом.
Среди немногочисленных лагерей, находившихся под пристальным наблюдением Пентагона, был и Шон Тай — изолированная тюрьма на реке Сонг Кон. Разведка предполагала, что там содержатся от 50 до 100 военнопленных (позже выяснилось, что именно в этом лагере находились 57 американцев). Аналитики загорелись идеей: а что если специально обученный отряд сможет «извлечь» пленников прямо из лагеря?
Идея, первоначально названная «Полярный круг», была предложена бригадному генералу Дональду Блэкберну, специальному помощнику по противоповстанческим и специальным операциям при председателе Объединенного комитета начальников штабов. После тщательного изучения концепции комитет в июле 1970 года одобрил операцию, присвоив ей статус совершенно секретной. Впервые в истории крупная военная операция готовилась под непосредственным контролем Объединенного комитета начальников штабов, с финальным решением, принимаемым лично президентом.
Общее руководство миссией было поручено бригадному генералу ВВС Лерою Мэнору, а его заместителем и командиром штурмовой группы стал подполковник Артур «Бык» Саймонс — сильный, прямолинейный сторонник нетрадиционных операций. Именно Саймонс лично отобрал 103 армейских спецназовца из числа «Зеленых беретов» для участия в рейде.
Подготовка началась в августе 1970 года на авиабазе Эглин во Флориде в условиях строжайшей секретности. На вспомогательном поле №3 — том самом, где в 1942 году тренировался легендарный отряд Дулиттла перед рейдом на Токио — выросла точная копия тюрьмы Шон Тай. Макет был собран из деревянных рамок и маскировочной ткани, что позволяло быстро сворачивать его днем, когда над базой пролетал советский спутник-шпион «Космос-355».
Тренировки были интенсивными до изнурения. Штурмовые группы отрабатывали вход в тюрьму и эвакуацию 170 раз, в основном ночью. Пилоты вертолетов налетали более 1000 часов за 268 вылетов без единой аварии. Особую сложность представляла необходимость координировать полет разных типов воздушных судов. Транспортные MC-130 были вынуждены лететь на грани сваливания — на скорости всего 105 узлов, в то время как тяжело груженные вертолеты HH-53 и особенно HH-3 работали на пределе своих возможностей, чтобы не отстать.
Капитан Ричард Медоуз, командир штурмовой группы, которая должна была приземлиться внутри тюрьмы, разработал уникальный сигнал для пленных. Через свой рупор он должен был крикнуть: «Мы американцы! Не поднимайте головы! Мы американцы! Это спасение!».
Вечером 20 ноября 1970 года в 23:00 пять HH-53 и один HH-3 с пятьюдесятью шестью спецназовцами на борту поднялись с авиабазы Удон в Таиланде. Маршрут протяженностью 687 миль пролегал через горные джунгли Лаоса на предельно малых высотах.
Пока группа приближалась к цели, с трех авианосцев в Тонкинском заливе поднялись 59 самолетов ВМС, которые начали отвлекающий маневр в районе Хайфона и Ханоя. Этот ход заставил северовьетнамские ПВО сконцентрировать внимание на востоке, позволив основной группе незаметно подойти с запада.
В 02:18 передовой HH-53 достиг Шон Тая. Майор Фредерик «Марти» Донахью, пилотировавший вертолет с позывным «Эппл Зеро-Три», пронесся между двумя сторожевыми вышками, его бортовые стрелки сержанты Ангус Соуэлл и Джим Роджерс из своих скорострельных пулеметов буквально смели вышки и находившихся в них часовых.
Следом вертолет HH-3 с позывным «Банана 1» под управлением майора Херба Кейлена совершил контролируемое падение во внутренний двор тюрьмы. Вращающиеся лопасти винта врезались в пальмы на 40 футов выше ожидаемого — «мы врезались в деревья, как большой газонокосилка», — вспоминал позже co-пилот Херб Зендер. От удара вертолет сильно накренился, пожарный огнетушитель сорвался с крепления и сломал ногу техническому сержанту Лерою Райту.
Капитан Дик Медоуз, возглавлявший группу захвата, поднялся, поднял свой мегафон и объявил ровным голосом: «Мы американцы, не поднимайте головы, мы американцы, это спасение».
Именно тогда начались проблемы. Вертолет с группой «Гринлиф» под командованием самого «Быка» Саймонса, который должен был приземлиться к востоку от тюрьмы для блокировки дорог, совершил навигационную ошибку. Вместо запланированной позиции он сел в 400 метрах к юго-западу от Шон Тая около объекта, обозначенного разведкой как «средняя школа». На самом деле это оказался учебный центр, заполненный солдатами.
«Это был худший из возможных сценариев», — отмечается в одном из отчетов. 22 командора Саймонса вступили в жестокий бой с противником, который, по словам участников, выглядел «выше среднего вьетнамца». Некоторые предположили, что это могли быть русские или китайские инструкторы. За пять минут боя было убито до 200 вражеских солдат без потерь со стороны американцев. Ошибочная высадка, как ни парадоксально, возможно, спасла жизнь десантникам, устранив потенциальный источник быстрой контратаки.
Тем временем внутри тюрьмы группа Медоуза быстро ликвидировала оставшуюся охрану. Лагерь погрузился в зловещую тишину. Клетка за клеткой, команда прочесывала помещения, готовясь оказать помощь истощенным пленникам. Но то, что они обнаружили, шокировало их больше всего.
Все камеры были пусты. В Шон Тае не было ни одного военнопленного.
Мейдоуз передал по радио: «Нет предметов. Поиск завершен. Нет предметов». Подтвердив страшную истину, штурмовая группа заложила взрывчатку в вертолет HH-3, оставшийся во дворе, и приготовилась к эвакуации. С момента приземления прошло 27 минут, включая бой у «средней школы».
Единственными потерями среди американцев были раненый в ногу солдат и тот самый сломанный голень у бортинженера HH-3.
Обратный путь в Таиланд занял три с половиной часа. «Мы не могли поверить, что там нет заключенных», — вспоминал один из участников рейда. После трех месяцев подготовки, более 170 репетиций, половина из которых проводилась с боевой стрельбой, они попали в «пустое место». Как выяснилось позже от бывших узников Шон Тая, всех пленных действительно перевезли в июле 1970 года по неизвестным причинам.
Тактически операция «Шон Тай» была блистательна. Спецназ проник глубоко на вражескую территорию, достиг полной внезапности, нанес значительные потери противнику и отступил с минимальными потерями. Но главная цель — спасение пленных — не была достигнута.
Однако у этой истории был важный эпилог. Сам факт того, что американцы были готовы пойти на такой риск ради своих солдат, поднял моральный дух военнопленных, когда они узнали о рейде. Северовьетнамские власти, опасаясь повторных операций, стали собирать пленных в крупные централизованные лагеря, где условия содержания несколько улучшились.