Щёлк — и небо мигает, как старый роутер. Я — Белка, британский кот и министр Уютной Обороны. Люди называют это «гроза», а кошки — проверка домашней системы стабилизации. Смешно? А зря. У каждого грома должен быть план. У каждого пледа — кот 😼. 🌅 Утро. План укрытий
Первый раскат — и мы разворачиваем карту убежищ. Плед — статус «тёплая гавань». Диван — «комната переговоров совести». Под кроватью — «убежище имени Елисея». Тимоша 🐋 занимает позицию «мягкий якорь» в проходе: кто бы ни побежал, пусть споткнётся о спокойствие.
Хозяин смотрит в окно, спрашивает: почему кошка так себя ведёт при грозе? Потому что гром — это тест на непрерывность уюта: если дом держится, мы держим хвост горизонтально. 🔬 Научная мини-справка (для тех, кто любит факты)
Когда небо гремит, у людей ускоряется дыхание, а мысли становятся как вспышки. Тут в дело идём мы и наш низкий диапазон мурчания (~25–30 Гц). Ровная вибрация — как мягкая линейка, выравнивающая день: плечи опускаются, дыхание синхронизируется,