Найти в Дзене
Полина Темирчева

"Дракула" Люка Бессона: фильм о любви без любви

Граф Дракула — персонаж литературных произведений, переосмысленный кинематографический герой и историческая личность, окутанная флёром легенд. Каждый воспринимает его по-разному и, пожалуй, находит разные отклики в его многогранной личности. Мы видели его всевозможным: от исторических очерков и литературного триумфа Стокера до бесчисленных кинолент. Каждая эпоха находит в Дракуле отражение собственных страхов: викторианцы видели в нём угрозу телесности и страсти, постмодерн жажду власти, а XXI век усталость от изобилия и тоску по подлинному смыслу. В своём фильме Люк Бессон, как мне кажется, решил перевернуть устоявшийся миф о безжалостном кровопийце, сделав из него трагического персонажа, у которого вроде бы есть всё: богатство, власть, вечная жизнь, но нет главного — любви. Кадр из фильма "Дракула" История начинается в XV веке, в самой середине войны между Османской империей и княжеством Валахия. Однако в фильме фокус внимания полностью смещён с долга защищать родину на любовь всей

Граф Дракула — персонаж литературных произведений, переосмысленный кинематографический герой и историческая личность, окутанная флёром легенд. Каждый воспринимает его по-разному и, пожалуй, находит разные отклики в его многогранной личности. Мы видели его всевозможным: от исторических очерков и литературного триумфа Стокера до бесчисленных кинолент. Каждая эпоха находит в Дракуле отражение собственных страхов: викторианцы видели в нём угрозу телесности и страсти, постмодерн жажду власти, а XXI век усталость от изобилия и тоску по подлинному смыслу. В своём фильме Люк Бессон, как мне кажется, решил перевернуть устоявшийся миф о безжалостном кровопийце, сделав из него трагического персонажа, у которого вроде бы есть всё: богатство, власть, вечная жизнь, но нет главного — любви.

Кадр из фильма "Дракула"
Кадр из фильма "Дракула"

История начинается в XV веке, в самой середине войны между Османской империей и княжеством Валахия. Однако в фильме фокус внимания полностью смещён с долга защищать родину на любовь всей жизни — супругу Элизабету. Владу приходится разлучиться с ней на время очередного сражения, в котором он побеждает, но вместе со сладостью триумфа приходит горечь утраты. Элизабета умирает у него на руках, он не успевает спасти её и теряет навсегда. После её смерти, разъярённый и отчаянный, он обвиняет во всём Бога и отрекается от него. За это он получает проклятие вечной жизни, становится вампиром, существом, обречённым на бессмертное одиночество. Мы переносимся в XIX век, спустя четыре столетия, где Дракула вновь видит лицо своей возлюбленной в другой женщине и, ослеплённый надеждой, пытается вернуть прошлое.

Кадр из фильма "Дракула"
Кадр из фильма "Дракула"

Честно признаться, увидев трейлер фильма и имя Люка Бессона, у меня были большие ожидания, которые, к сожалению, оправдались не полностью. При бюджете около сорока миллионов евро я ждала чего-то грандиозного и, в визуальном плане, эта сумма себя отработала. Операторская работа, локации, костюмы — всё выглядит шикарно. На протяжении двух часов я получала настоящее эстетическое удовольствие. Бессон по-прежнему умеет создавать визуальные миры: от неонового хаоса «Пятого элемента» до лиричной прозрачности «Леона». Он из тех режиссёров, кто мыслит светом, текстурой, композицией кадра. И потому «Дракула» с первого же момента кажется обещанием чего-то великого: готические витражи, идеальные симметрии, густая тьма, дышащая роскошью. Однако, сюжет подкачал.

Бессон предлагает нам нового Дракулу: не кровожадного чудовища, а усталого странника, потерянного, одинокого. Его жизнь бесконечная петля из вины, сожаления и безысходности. Звучит впечатляюще, ведь современная культура любит давать злодеям второе дыхание, искать в них уязвимость и боль. Однако парадокс в том, что фильм, в котором говорят о любви, лишён самой любви. Между героями нет подлинного чувства, которое заставило бы нас поверить в их связь. Всё будто сымитировано от страсти до нежности. Ирония в том, что Бессон словно боится искренности. Его герои красивы, безупречно поставлены в кадре, но эмоционально безжизненны. Взаимодействие Дракулы и Элизабеты в прошлом ограничивается набором исключительно постельных сцен, где тела заменяют эмоции. Постельные кадры, снятые с претензией на поэтичность, не дают возможности зрителю почувствовать глубину их связи, лишь эстетическую позу. Фильм просит нас поверить в великую любовь, но не даёт ни одного доказательства, кроме слов.

Кадр из фильма "Дракула"
Кадр из фильма "Дракула"

В середине повествования Дракула и вовсе теряет трагизм, превращаясь в нечто среднее между инфантильным нарциссом и коллекционером женских сердец. Эпизод с ароматом, способным покорить любую женщину, будто специально создан для нарезок в TikTok, а не для осмысления метафоры страсти. Один зритель метко заметил в комментариях, что фильм будто снят «для клипов и коротких видео». И, увы, это ощущается во всём. Из замысла о переосмыслении мифа родилась стилизованная мелодрама для подростков.

Дракула Кейлеба Лэндри Джонса — странная и противоречивая фигура. Он не чудовище, но и не человек; не герой, но и не злодей. Его одиночество больше похоже на демонстрацию страданий, чем на внутреннюю драму. Он ходит по экрану как тень, обременённая бессмертием, но лишённая ощущения настоящего чувства. Его жизнь кажется бесконечной петлёй отчаяния и поиска, однако эмоциональная связь с Элизабетой не раскрыта. Мы не видим, как они познакомились, сколько вместе, чем делились, почему их любовь была настолько сильна, чтобы пережить смерть. Всё сведено к утверждению: «Он её любит, просто поверьте». И вот здесь, во время просмотра, у меня возник вопрос, который не покидал до конца фильма: "Почему в новом прочтении Дракулы, как романтика, нет главной детали, той самой романтики?". Ирония в том, что фильм, который заявляет себя историей поиска любви, превращается в демонстрацию клише. Взаимодействие героев на экране ограничивается постельными сценами, которые, как кажется, созданы больше для визуального впечатления, чем для раскрытия их отношений.

Психологически фильм оставляет двойственное впечатление. С одной стороны, тема бессмертия, вечной тоски и неразделённой любви могла бы стать глубоким исследованием души, мучающейся от времени. С другой стороны, Бессон превращает этот поиск в нарезку визуально эффектных сцен, где чувства заменены эстетикой. Ирония фильма ещё и в том, что он одновременно красив и пуст. Всё здесь идеально: костюмы, декорации, свет, хореография движения камеры, цветовые палитры. Но именно эта идеальность убивает трагизм.

Бессон, возможно, хотел показать, что современный Дракула не монстр, а человек, потерявший себя в вечности. Это интересно как психологическая метафора: в XXI веке мы тоже переживаем избыток информации, избыток возможностей, бессмертие памяти в цифровых архивах и социальных сетях, но всё чаще теряем способность переживать живое чувство. Мы коллекционируем эмоции как визуальные символы, боимся настоящей боли и подлинной страсти. В этом смысле фильм можно рассматривать как зеркало современности: отражение мира, где чувства существуют только как визуальные и концептуальные конструкции.

Даже несмотря на эти философские подтексты, "Дракула" остаётся фильмом, в котором эстетика пожирает эмоцию. Его трагедия в невозможности быть трагедией. Его любовь в невозможности быть любовью. Фильм заканчивается так же, как и начинается: красивым, идеальным кадром, но пустым. Грустно было наблюдать за невероятно красивыми персонажами и декорациями, которые эмоционально не значили ничего. Дракула Бессона скорее похож не на трагичного обречённого человека, а на мужчину из мемов про бывших, который ворвался в жизнь главной героини также стремительно, как и исчез и неё. В финале, когда он умирает, лично я почувствовала, не жалость и обречённость момента, а разочарование, ведь история не привела ни к чему. Элизабета (или Мина в ном варианте) жила своей жизнью, не зная ни Дракулу, ни прошлой жизни, и вот, когда она бросила всё, доверилась прошлой любви, всё же осталась ни с чем, потому что Дракула решил принять смерть и наконец отпустить, ведь если по-настоящему любишь, можешь отпустить. После последнего кадра в воздухе повис немой вопрос: "А для чего всё это было?". Возможно, я недостаточно прониклась или не поняла великого замысла, но кроме собственно домысленной метафоры и визуальной эстетики, я в этом фильме, к сожалению больше ничего не нашла.

Делитесь в комментариях вашим мнением, возможно, вы заметили то, чего не уловила я.