Она скомандовала «Будьте моим мужем!» самому Андрею Миронову, и он... подчинился. Она отправила его на «бульвар Капуцинов» и сделала из него последнего романтика Дикого Запада. Она заставила Софико Чиаурели и Леонида Куравлева искать женщину так, что мы до сих пор не можем оторваться от экрана.
Алла Сурикова - это синоним солнечной, интеллигентной, ироничной советской комедии. Ее фильмы - лекарство от хандры, вечный праздник, где всегда побеждает любовь.
Но пока мы смеялись, за кадром оставалась совсем другая история. История женщины, чей путь в кино был не комедией, а драмой с элементами триллера. Женщина, которая строила личное счастье с третьей, самой отчаянной попытки, и которая пережила уход своего главного актера и друга, находясь с ним в одном городе, в одном шаге от трагедии.
Ее назвали Аллой в честь летчицы, маминой подруги. И она действительно всю жизнь летела - против ветра, обстоятельств и стереотипов.
«Профессорский» приговор: от слесаря на авиазаводе до создателя «Ералаша»
Чтобы понять феномен Суриковой, нужно заглянуть в ее киевское детство. Отец, 30 лет проработавший в телецентре, буквально «заразил» ее кино. Девочка грезила сценой, бегала в самодеятельность и была уверена, что ее ждет красный бархат театральных кулис.
А потом был приговор...
«У вас говор!» - отрезал на прослушивании седовласый профессор Голубинский.
Для юной Аллы Заславской (такова ее девичья фамилия) это был крах. Мечта разбилась о банальную фонетику. Куда идти? Она попробовала в Институт легкой промышленности. Провалилась.
- И вот он, первый акт жизненной драмы: будущий режиссер главных комедий СССР идет работать... слесарем-сборщиком на авиазавод. Но и оттуда пришлось уйти. Подвел невинный поступок, который бдительный коллега превратил в донос. Увольнение...
Это был тот самый пинок, который заставил ее искать обходной путь. Она уехала в Бишкек (тогда Фрунзе), поступила на филфак. Отучилась там, перевелась в Киев, закончила. И только потом, уже с дипломом филолога, смогла просочиться на ТВ. Не режиссером. Ассистентом ассистента у Александра Муратова.
- Ей было уже хорошо «за...», когда она наконец попала на Высшие курсы сценаристов и режиссеров в Москве. Это был ее последний шанс. И она вцепилась в него.
Там, в дымных коридорах и жарких спорах о будущем кино, родилась идея. Дерзкая, как и она сама. «А что, если сделать „Фитиль“, но для детей?» Идея, которую она принесла Кире Парамоновой и самому Ролану Быкову. Так, из упрямства девушки с «неправильным» говором и заводским прошлым, родился легендарный «Ералаш».
Творческий роман с Мироновым и трагедия в Риге
Ее первой настоящей бомбой стала «Суета сует» с Галиной Польских. Но подлинный триумф был впереди, и у него было имя - Андрей Миронов.
Заполучить его в «Будьте моим мужем» было почти нереально. Звезда первой величины, график расписан по минутам. Но Сурикова не была бы собой, если бы отступила. Она пошла на всё...
«Мы делали все возможное, чтобы поработать с Андреем, - вспоминала она. - Соглашались на любые его условия».
Он переписал под себя начало. Он изменил финал. Он потребовал музыкальные номера. И Сурикова соглашалась. Это не было прогибом - это было сотворчество. Она интуитивно чувствовала, что этот артист превратит ее сценарий в золото. Они с Еленой Прокловой создали на экране такую «химию», что фильм мгновенно стал хитом. А Сурикова и Миронов стали настоящими друзьями.
Потом был шедевр - «Ищите женщину». А за ним - ее личный голливудский вестерн, ее «красный» (во всех смыслах) истерн - «Человек с бульвара Капуцинов».
Эта картина стала апогеем их дружбы. Фильм получил приз «Женщина в кино» в Лос-Анджелесе. Миронов, по версии «Советского экрана», стал лучшим актером года.
Это был триумф. И это был конец.
Лента стала последней в его фильмографии. В августе 1987-го Театр Сатиры был на гастролях в Риге. Алла Ильинична - там же, по своим делам. Они договорились встретиться после спектакля.
Она так и не дождалась его за кулисами.
«К нам приехала Мария Владимировна, мама Андрея, - с болью рассказывала Сурикова. - Она рассказала, что его увезли на скорой... Ей было страшно, но она молилась, чтобы Андрей в любом состоянии остался жив».
Врачи были беспощадны в прогнозах: аневризма, огромная гематома. Шансов сохранить его... его личность... не было.
«Но Марии Владимировне тогда было все равно», - вспоминала режиссер тот страшный момент.
Ее главный герой, ее талисман, ее друг, сгорел на сцене, так и не доиграв Фигаро. А она осталась - снимать кино дальше. Уже без него. «Чокнутые», «Московские каникулы», «Дети понедельника»... Но это была уже совсем другая эпоха.
Три мужа и одна неприступная «крепость»
За кадром ее бурной творческой жизни бушевали не менее яростные личные драмы. Она, так убедительно снявшая «Будьте моим мужем», сама отчаянно искала того, с кем можно было бы почувствовать себя «за мужем».
Рана №1 - Семь лет и «заразная» ревность
Еще до Москвы, в киевской юности, у нее был некий Владимир. Семь лет отношений. Они жили вместе, у них была собака Бой. А потом он начал ревновать. Безумно, иррационально. Это чувство, по словам Суриковой, отравило всё.
«Собака же умерла от ревности, - философски писала она. - Оказалось, что ревность - заразное чувство. Передается от хозяина».
Она уехала. А он... он остался с другой женщиной, «которая всегда была где-то рядом», но которую он не замечал, пока Алла была с ним.
Рана №2 - Неприступная «крепость» для Ролана Быкова
Когда Сурикова пришла к Ролану Быкову с идеей «Ералаша», он увидел не только талантливого режиссера. Быков, с его невероятной харизмой и репутацией «Дон Жуана» советского кино, не мог пройти мимо.
«Ролан… Роман… Я этого не хотела, - интригующе писала она в мемуарах. - Но чем сильнее не хотела, тем больше Ролан вплетался в мою жизнь».
В кулуарах «Мосфильма» Аллу Сурикову прозвали «одной из крепостей, так и не павших под напором обаяния Быкова». Она умудрилась отделить работу от флирта. Ее интересовало кино, а не очередной роман с гением, пусть и с Роланом Быковым.
Брак №1 - Вадим Суриков. «Недозревшие»
Ее первым официальным мужем стал Вадим Суриков. Человек-оркестр: танцевал, пел, фанател от футбола, занимался гимнастикой. Учился в мединституте. За него, по ее же признанию, диплом дописывала она. У них родилась дочь Кира.
Брак распался, когда дочке было три.
«Наша семейная жизнь становилась необязательной, - честно признавалась она. - Мы недозрели тогда до семейной жизни».
Они расходились на удивление мирно. У здания суда ему что-то попало в глаз. Он прослезился. Она, забыв, что они разводятся, бросилась заботливо доставать соринку.
«Мы с тобой сейчас больше похожи на влюбленных, чем на разводящихся…» - сказал он.
Этот брак подарил ей фамилию, ставшую брендом, и дочь.
Брак №2 - Евгений. «Кино победило»
Второго мужа, звукооператора Евгения, она встретила на съемках «Ералаша». Они прожили семь лет. И снова финал. Причина была та же, что и всегда.
«Сейчас я думаю, почему не сложилась… Наверно, потому же, что и всегда: я кино любила больше, чем нормальную семейную жизнь».
Она была слишком одержима работой. Она знала, какой будет жизнь с Женей, - предсказуемой и понятной. А ее тянуло в «езду в незнаемое», в новые проекты, на съемочные площадки, где она была хозяйкой, а не просто женой.
«Если вы за него не пойдете, я на нем женюсь!»
Она уже была известным режиссером, когда приехала в Дом творчества кинематографистов в Болшево. Уставшая, после съемок, вся в работе. И тут в баре она увидела Его.
«Вижу - красивый, седой, с бородой, заказывает виски. Вот, думаю, богатый грузин».
Этим «грузином» оказался видеоинженер Александр Поташников.
«Оказалось, бедный еврей. Но было уже поздно».
Он влюбился и отправился за ней в Феодосию, на съемки. Она его отговаривала:
«Алик, я не смогу уделять тебе внимание, у меня работа, наш "карточный домик“ рухнет!»
Но Алик не уехал. Вместо того чтобы требовать внимания, он начал... помогать. Носил аппаратуру, решал бытовые проблемы съемочной группы, варил кофе. Он завоевал ее не ухаживаниями, а абсолютным принятием ее главной страсти - кино.
А "сделал предложение" за них обоих тот, кто лучше всех понимал Сурикову, - Андрей Миронов.
Он часто заходил к ним в гостиничный номер. Наблюдал, как Алик, не обращая внимания на статус звезды, по-хозяйски накрывает на стол, что-то чинит, создает уют. В один из таких вечеров Миронов повернулся к Алле и вынес свой «вердикт»:
«Алла, если вы за него не пойдете замуж, я на нем женюсь!»
Это было лучшее «сватовство» в ее жизни.
Они вместе почти 40 лет. Александр Поташников стал не просто «мужем режиссера». Он стал ее опорой, взял на себя все финансовые и хозяйственные дела ее студии «Позитив-фильм».
Алла Сурикова, та самая девочка с «неправильным» говором, уволенная с авиазавода, пережившая трагедии и разочарования, наконец-то смогла с уверенностью сказать: «Я - за мужем». Она нашла своего «мистера Феста» в реальной жизни. И, возможно, именно эта обретенная гармония и давала ей силы до самого последнего кадра снимать кино, которое лечит наши души.