Я часто слышу избитое выражение: "Стереть бы память, чтобы увидеть это снова, словно впервые!" Постойте. В смысле? Мне всегда хочется взять этого человека за плечо, грубостью действия, помяв драповое пальто и немыслимой силой, развернув его в свою сторону, произнести глядя в глаза на расстоянии нескольких сантиметров, слишком короткое и достаточно равнодушное: "Ну, подожди несколько лет и скорее всего у тебя выйдет забыть практически всё, что ты хотел помнить всегда. Память сама выбросит все ненужное и заместит информацию, кроме воспоминаний об эмоции, что ты получил в данный момент. Разве у тебя это так не работает?" Он удивлённо посмотрел бы на меня и покрутил бы пальцем в районе виска, удивляясь сказанной мной неслыханной глупости. Оказывается, что так "работает" не у всех и у меня видимо, какой-то жестокий недуг, который даёт мне проклятие и одновременное наслаждение каждый раз видеть или читать что-то словно впервые.
Я не могу запомнить новых сложных слов на любом языке. Недавно в сканворде мне попалось слово: "Демаркация". Я встречал его раньше. Точно встречал, но не мог вспомнить где. Я поискал его значение, повторил несколько раз... Оно вроде бы даже вызвало какую-то эмоцию и сутулое напряжение мозга. Утром я напрочь забыл это слово. Я знал его определение, но хоть убейте или пытайте горячим железом, я совершенно не знал как оно звучит и даже не смог бы назвать первой буквы. "А-а-а-а-а-а-а-а-автомобиль!"
Сюжеты книг? В месяц мне встречается не более трёх достойных сюжетов, а всё остальное просто отправляется в прочитанное, не вызвав нужного слоя эмоций. Я иногда через несколько дней не могу сформулировать имя героя? А вообще важно ли это? Да. Пожалуй, для многих... Но не для меня.
Книги в первую очередь мне дарят эмоцию. Увлекают отсылками постмодернизма, ведут по детективным тропам, рассказывают о жизни какого-нибудь человека, делятся фактами или показывают мне непревзойдённый сюжет.
Многое помню. Иногда успеваю донести что-то из них в строки рецензий или диалоги с людьми которым это всё неинтересно. Он мне про то, как трудно жить и погасить два кредита, а я ему про нейроны или возможности запоминания текста, которые открыл в одном из последних романов. Поговорили...
Я думал, что так бывает у всех и это нормально. Что не только я с трудом могу сформулировать аннотацию и основные мысли из "Бесконечной шутки", "Тоннеля", "Любовницы Витгенштейна", "Жестяного барабана" или что именно мне показалось скучным, когда я читал "Муки радости".
Это не просто косноязычие. С этим у меня нет проблем, если я не впадаю в определённое состояние в котором меня лучше не трогать. Просто я с трудом помню и поэтому плохо всё формулирую.
Не спешите говорить, что я плохо читаю или это просто свойство памяти. Я помню взгляд одного человека, после сказанных мной слов два года назад или вкус кофе в кофейне, который мне не понравился. Может просто книги, незнакомые слова и определения, не так сильно вызывают эмоции, как моё чувство неловкости?
А как у вас с памятью и как долго вы помните то, что вы прочитали? Уверен, что несколько новых книг не стирают три десятка, что шли перед ней. А у меня вот стирают. Жаль, что я не мнемоник, как Чагин...
"Читайте хорошие книги!" (с)