Что-то в районе 3-х часов африканской ночи, Доктор Айболит, сидел на кривой табуретке у входа в пещеру и смотрел в кромешную темноту. В руках он держал пузырёк с надписью "Для внешнего и внутреннего применения одновременно". Чуть ниже пещеры, у жёлтой мутной реки, растянувшись на берегу, ворочался и медитативно шуршал чешуёй о вонючий песок, старый Нильский Крокодил.
- Не спится? - процедил Крокодил, не открывая глаз. Голос у него был хриплый, будто из стиральной доски.
- Ты чё, псевдозухия, зрение рентгеновское врубил? - Айболит вздохнул и поставил пузырёк на землю. - Мозги вот не отключаются. Всё вертится: то ипотека на новую штаб-квартиру в джунглях, то рейтинг "Про Докторов" упал, а тут ещё этот лёва с его вегето-сосудистой дистонией. Короче - три ночи, а всё как в танке.
Крокодил лениво щёлкнул челюстями.
- А ты не думай. Мысли - они как эти ... ваши токены. Ни тебе картины, ни тебе денег, просто гифка с летающей колбасой в мозгу висит. А ты ей вниманием липким платишь.
- Легко сказать, не думай - Айболит потер виски. - Мне бы твой метаболизм. Заснул на берегу, перевариваешь каких-нибудь хачапури-менеджеров, а я вот на табурете, валерьянку с корвалолом мешаю, как два криптошота. Эффект - как от майнинга на деревянных счетах.
- Фу, амёбы! - Крокодил брезгливо сморщился. - Это тебе не нейросеть, Док, убаюкивать. Ты действуй по-старинке, по-рептильному. Включи в голове не тот самый внутренний диалог, что все эти коучи жуют, а настоящий, доисторический. Монолог. Одно слово. Например: "Грязь". Или "Тлен". Лежишь и думаешь: Грязь... Грязь... Грязь...
Минут через пятнадцать осознаешь всю экзистенциальную ничтожность бытия, и тебя плавно выключает, как лампочку в сортире райкома.
Айболит скептически хмыкнул.
- Пробовал. Начинаю с Грязь, а прихожу к тому, что нужно было купить акции Джонсон & Джонсон в 2019-м. Не работает.
- Слабо у тебя с абстракцией, товарищ врач, - с лёгким презрением произнёс Крокодил. - Слушай сюда. Лепило. Вот ты закрываешь глаза. Представляешь, что ты - не ты. А, скажем - одинокий сперматозоид в утробе истории.
Ты плывёшь навстречу гигантской, мерцающей яйцеклетке под названием Завтра. А вокруг тебя, миллионы таких же, и все орут в своих мессенджерах про успех и осознанность. А ты должен быть самым быстрым, самым циничным. Ты плывёшь, плывёшь... а потом понимаешь, что яйцеклетка-то - фейковая, просто наклейка в инстаграме какого-нибудь мотивационного гуру.
И ты сдаёшься. И тонешь в тёплом, тёмном ничто. И по-офиг. И спи-ишь. Спииии-шшш... шшш ...
Айболит помолчал, вглядываясь в звёзды.
- Жутковатый у тебя метод. У меня от таких практик потом весь день, будто тебя использовали как ЗОЖ-блогера на фестивале выживальщиков.
- А ты упрощай, упрощай! - Крокодил с раздражением шлёпнул хвостом по воде. — Ты вот, совсем отупел от своих дипломов. Самый народный способ - считать. Но не овец. Овцы - для лохов с пасторальными фантазиями.
Считай упущенные возможности: Первая любовь, которая вышла замуж за гинеколога. Не купленный в 2010-м биткоин за сто рублей. Не сказанная вовремя начальнику правда. Считаешь, считаешь... и сон приходит как единственный законный способ уклониться от ответов. Мозг боится ответов. Он сам себя вырубит.
- Знаешь, - сказал Айболит, поднимаясь с табуретки. - Пожалуй, я лучше пойду, валерьянки хряпну. Твои советы будто сеанс психотерапии у Сталина после трёх стаканов чачи. Вроде и понятно всё, а жить после этого не хочется. От слова - вообще.
- Ну и вали, - буркнул Крокодил, уже засыпая. - А я... я по-крупному сыграю. Буду думать, что я - это сон, который снится тебе. И если ты не уснёшь, то я исчезну. Экзистенциальный каламбур, да? Полный аннигиляционный цинизм.
Он сладко щёлкнул челюстью и захрапел. Айболит посмотрел на него с лёгкой завистью, развернулся и поплёлся к своему дому, думая о том, что крокодилья философия, при всей её абсурдной брутальности, куда ближе к народу, чем все его медицинские дипломы.