Говорят, что Боттичелли всю жизнь писал одну и ту же женщину
На его картинах меняются боги, аллегории, святые, но женское лицо — почти одно и то же — светлые волнистые волосы, высокий лоб, плечи, будто слишком хрупкие для тела. И взгляд часто не на зрителя, а куда-то в сторону, как будто она вообще не отсюда
Кто эта женщина?
Есть красивая легенда, и ее можно принять как ответ — это Симонетта Веспуччи, самая красивая девушка Флоренции и великая любовь художника. Ранняя смерть забрала ее у этого мира, но Боттичелли дал ей вечную славу на своих полотнах
Но если слушать историков и искусствоведов, то всё сложнее. Мне было любопытно разобраться
Легенда для туристов и романтиков
В этой версии всё очень кинематографично
Флоренция, вторая половина XV века. На дворе Медичи — самые богатые и влиятельные люди города. Живут красиво, проповедуют красоту, покупают красоту и политически управляют красотой
В их круг попадает юная Симонетта Каттанаэо, девушка из генуэзской знати (да, она не была бедной Золушкой и это важно). Её выдают замуж за Марко Веспуччи и везут во Флоренцию, по сути, как часть выгодного союза между влиятельными фамилиями. Это был примерно 1469 год, значит, ей около шестнадцати лет
Во Флоренции Симонетта мгновенно становится звездой. Её называют «несравненной». Ходят слухи, что в неё влюблены сразу двое: Джулиано —младший брат Лоренцо Медичи, и придворный художник Сандро Боттичелли. Её красота — предмет обсуждения не только на ужинах, но и в стихах и на турнирах. По тем временам — Симонетта обладает абсолютной славой
Есть даже занятная история, как в 1475 году во время турнира Джулиано Медичи вышел с флагом, на котором изображена женщина-богиня, а написал ее якобы Боттичелли. Всем стало понятно, что женщина на знамени — Симонетта, о чем подсказала надпись «La Sans Pareille» — «Несравненная». Дело в том, что к тому моменту за Симонеттой уже закрепились звания «la bella Simonetta» и «без равной»
Увы, но через год Симонетта внезапно умирает от туберкулеза. Ей около 22–23 лет. Некоторые историки пишут, что её провезли по улицам в открытом гробу, чтобы люди попрощались с «самой прекрасной женщиной Флоренции». Похоронена она в церкви Огниссанти, где через 34 года упокоится и сам Сандро Ботичелли, завещав похоронить себя у ее ног
Но сначала художнику приходится прожить жизнь, в которой ему никак не забыть свою любовь. Поэтому писал ее снова и снова: то в образе Мадонны, то как Венеру
Конец фильма. Красивого фильма, в который хотелось бы верить. Эта история прекрасно продается среди посетителей Уффици, где сейчас находится шедевр Боттичелли. Но сколько в ней правды, а что, скорее всего, вымысел?
Слава Симонетты — не случайность, а закономерность
Симонетта родилась в Генуе в семье влиятельного рода Каттанаэо. Её брак с Марко Веспуччи — политически грамотный союз Генуи и Флоренции. Когда она приезжает во Флоренцию, её сразу вводят в круг Медичи. Это было четкое намерение: показать столичной Флоренции редкую красоту, связанную с именами, которые Медичи хотят иметь рядом
То есть с самого начала её присутствие — это не просто про внешность. Это про статусный жест. Это про витрину. Увы, такие были времена
Любопытный факт: Считается, что там же родилась и богиня Венера. Поэт Полициано писал, что дом Симонетты находится «в том строгом лигурийском районе над побережьем, где злой Нептун бьется о скалы ... Там, где Венера родилась среди волн»
Турнир 1475 года — не романтический порыв, а идеологическая постановка
В январе 1475 года Джулиано Медичи выходит на рыцарский турнир (это не просто спорт, это спектакль власти) под знаменем с образом женщины-богини. Хроники указывают, что эту даму сердца отождествляли с Симонеттой, а саму сцену потом воспел придворный поэт Медичи — Анжело Полициано в «Стансах к турниру Джулиано Медичи». Это исторический факт, но романтизировать его лишний раз не нужно
В культуре Флоренции конца XV века существовала мода на так называемую куртуазную любовь. Молодые мужчины высокого положения часто посвящали свои победы Прекрасной Даме, но это не обязательно значило интимную связь. Чаще наоборот — связь должна быть недосягаемой, почти священной. Дама в данном случае не женщина из плоти, а олицетворение всех добродетелей разом, и победы посвящались скорее им, нежели конкретной личности
Это было социально удобно. Можно играть в страсть без скандала. Можно публично прославлять женщину, не разрушая её брак. Можно строить личный культ Медичи на языке античной мифологии. То, что внешне выглядело как «он тайно любил её и страдал», в реальности было политическим спектаклем. Но соглашусь, в душу к юноше нам не заглянуть, любовь там вполне могла быть, но ее подчинили контексту того времени и того общества
Симонетту мифологизировали при жизни
Частенько в историях пишут, что Симонетту Виспучи возвел в культ именно Боттичелли и уже после того, как она умерла. Так он справлялся со своей болью утраты
На самом же деле мифологизировали девушку еще при жизни, и вероятно, это была часть пиара семейства Медичи, как и история со знаменем на турнире
Придворный поэт Анжело Полициано описал Симонетту как богиню, как Венеру. Он сделал из Джулиано героя, почти античного молодого бога, и вложил в их «любовь» сверхидею. Между строк читалось, что Красота сама спустилась с Олимпа и выбрала для своего явления Флоренцию — величайший из городов того времени, чье величие возникло не без усилий фамилии Медичи
Так что Симонетта — не просто «муза художника». Это инструмент флорентийской самопрезентации. Её лицо использовали буквально, чтобы сказать: наша Флоренция — столица красоты, утончённости, высокого вкуса
Смерть усиливает сюжет
Смерть Симонетты в 1476 году превратила уже существующий культ в нечто почти религиозное. В письме к Лоренцо Медичи в месте с объявлением о смерти были еще такие строки: «Благословенная душа Симонетты отлетела в Рай. Но ее смерть стала триумфом красоты: если бы вы видели ее мертвой! Она была не менее красива и хороша, чем при жизни»
Её провожают публично. Её называют «несравненной». Её красоту показывают как явление, которое нам было дано и отнято. Флоренция получила свою собственную маленькую богиню, и сразу её потеряла. Не плохой способ потешить горожан, лишний раз отвлекая их от возможных недовольств своей долей
В 1478-м умирает и Джулиано Медичи, его убивают во время заговора Пацци (другая влиятельная семья, которая хотела вернуть себе власть, утекшую в руки Медичи). Так удачно складывается готовый трагический диптих: она умерла молодой, и он умер молодым. Город получает красивую историю масштаба античного сюжета: любовь, слава, кровь
А Боттичелли-то тут при чём?
Сказали же, что будет история о том, как просто «рисует девушку, в которую был влюблён». На самом же деле великий художник работал внутри сложившейся мифологической системы, где Симонетта в глазах общественности уже была Венерой, и она же была Флоренцией
Сандро Боттичелли не какой-то сторонний художник «с окраины». Он был приближён к кругу Медичи, писал для них, как бы сейчас сказалаи6 создавал визуал для их бренда. По воспоминаниям и реконструкциям, именно он создавал знамёна и аллегорические образы для таких событий, как турнир Джулиано. То есть да, он вполне мог приложить руку к возведению Симонетты в статус богини
Это не значит автоматически, что «он её любил и сохранил в сердце навсегда». Нет ни писем, ни дневников, ни даже зафиксированных сплетен того времени, говорящих о том, что главный художник Медичи был влюблен в девушку из их круга
Но признаюсь, что та часть легенды, где он перед смертью просит похоронить его у ног его музы, трогает и мое сердце. Симонетту похоронили в церкви Огниссанти, приходской церкви семьи Веспуччи. Боттичелли умер в 1510-м и действительно был похоронен в той же церкви. Документа, где он пишет «похороните меня у Симонетты», не предъявлено. Но легенда живёт именно потому, что звучит слишком красиво, чтобы от неё отказаться
«Он писал её всю жизнь»
Эту фразу слышит каждый второй человек перед «Рождением Венеры» и Весной в Уффици
В работах Боттичелли действительно есть устойчивый тип женского лица. Он многократно повторяет один и тот же идеал: светлая кожа, слегка вытянутый овал, высокий лоб, длинная шея, полуприкрытый взгляд, струящиеся золотистые волосы. И да, этот тип совпадает с описаниями красоты Симонетты
В XV веке портреты редко писали как мы это понимаем последние 100 лет — «сфотографировал лицо человека». Женщина на картине, особенно если она Венера, Мадонна, нимфа, Слава, Весна — это не «Марина, 27 лет», а «аллегория Красоты», «аллегория Милосердия», «идеальная Дева», «сам Флорентийский идеал»
В статье про падение желтого цвета в искусстве я касалась темы идеала красоты в античности, и он в точности совпадает с тем, что писал Боттичелли. И совпадает лишь потому, что этот идеал вернулся в моду как в XV веке, в эпоху Просвещения
То есть говорить, что «это именно Симонетта» не совсем корректно. Правильнее сказать, что «это тот самый женский идеал, который во Флоренции закрепился вокруг имени Симонетты». Внешность Симонетты была схожа с описанием богинь, и возможно именно поэтому ее судьбой распорядились так, как описано выше
«Рождение Венеры»: Симонетта ли это?
«Рождение Венеры» — одна из самых известных картин Боттичелли, написана около 1484–1486 годов, то есть через 8–10 лет после смерти Симонетты. Картина, скорее всего, была заказана Медичи для гостиной их частного дома
Что мы видим?
Богиня любви приплывает к людям на раковине, ветер несёт её волосы, нимфа уже готова прикрыть её плащом. Это не просто красивая девушка без одежды. Это визуализированная философия неоплатонизма, популярной тогда идеи: земная красота — это канал к божественной красоте, то есть через великолепие тела ты поднимаешься к высоким истинам. Красота не стыдна. Красота — лестница к свету
Во Флоренции к 1480-м годам существует уже закреплённая мысль: «у нас была женщина, которая сама по себе была как Венера». Её зовут Симонетта. Об этом написаны стихи. Об этом сложены придворные истории. Это не слухи на кухне, это придворная мифология, отполированная поэтом Полициано и обкатанная на публичном турнире
Так что, когда зритель конца XV века смотрел на Венеру Боттичелли, он, скорее всего, «узнавал» Симонетту автоматически. Даже если с точки зрения живописи это не буквальный портрет с натуры. Симонетта к тому моменту — это уже не просто женщина. Это код. Это краткое обозначение идеи «совершенная красота Флоренции»
Картина работает ровно так, как была задумана: как памятник красоте, которая когда-то ходила по этим же улицам и которую Флоренция объявила своей богиней. «Рождение Венеры» — это способ сказать: «наша красота бессмертна, она не умирает даже тогда, когда мы хороним её в Огниссанти в двадцать три года»
Это жутко красиво. При этом формально нельзя сказать «это реально её портрет». И формально нельзя сказать «это точно не она». Это амбивалентная зона, и именно она даёт такой эффект
Итак. Любовь ли это?
Хочется ответить «да». Потому что роман «гениальный художник до конца жизни пишет одну женщину и хочет лежать рядом с ней в церкви» — это идеальная история
В реальности же Боттичелли писал не «женщину по имени Симонетта», а «идеал женской красоты, который Флоренция конца XV века связывала с именем Симонетты Веспуччи и который использовала как собственный политический символ»
А теперь я предлагаю вам забыть все, что я здесь написала. Я и сама попробую поступить также. Потому что когда смотришь шедевры Ботичелли, хочется слушать красивые легенды о вечной любви, а не о том, как пять сотен лет назад красотой молодой девушки решались политические амбиции нескольких влиятельных кланов
____________________________
Подписывайтесь! А чтобы Дзен показывал вам мои статьи, поставьте лайк. Это поддержит меня как автора 💛
Что еще интересного почитать:
Буду рада видеть вас в своем ТГ-канале Интроспекция Нины. Там можно увидеть, как рождаются идеи для таких лонгридов, а также материалы, которые не подходят под формат Дзена или не проходят его цензуру