Раньше я боялась тишины. Она казалась мне пустотой, в которую падаешь без дна. Я включала музыку, телевизор, переписку — всё, лишь бы не остаться наедине с собой. Мне казалось, если рядом никого нет, значит, со мной что-то не так. Значит, меня не выбрали. Не полюбили. Не хватило. --- Однажды я осталась одна не по своей воле. Человек, с которым я делила жизнь, просто ушёл. Без объяснений, без громких слов. Просто взял и исчез. Первое время я жила на автопилоте. Пила чай, который не чувствовала. Засыпала с телефоном в руке, в надежде, что вдруг — напишет. Но дни проходили, и тишина становилась плотнее. Она дышала рядом, ложилась на плечи, заполняла дом. --- В какой-то момент я перестала с ней бороться. Я просто позволила ей быть. Я перестала искать шум. Перестала отвлекаться. И тогда произошло то, чего я не ожидала. --- Я услышала, как я дышу. Как мне страшно. Как я устала быть нужной, лишь бы не быть одинокой. Как я хочу просто жить — не ради кого-то, а ради себя. Оказалось, одино