"Одежду скидывай, - приказал палач. - Животные одежду не носят". Барбара Здунк, рыдая, принялась расстёгивать застёжки. Она хотела понять только одно - за что так с ней? До пятнадцатилетия соседского парня Йохана Барбара его попросту не замечала. Но вдруг отрок не по годам вытянулся, стал высоким и плечистым, со светлыми кудрями — настоящий красавец. Так и застыла Здунк, когда он неожиданно приблизился к её плетню. В восточнопрусском городке Ресель дом Барбары Здунк обыватели обычно обходили стороной. О польке этой ходили дурные слухи — будто бы она ведьма и якшается с самим дьяволом. Не зря, мол, над её трубой вечно кружит вороньё, совсем не зря! — Тётка Барбара, а правда, что третьего дня ты на метле летала?
Голос юноши звучал смело, даже нагло. Мало кто в Реселе — особенно среди пруссаков и литовцев — решался заговорить со Здунк в таком тоне. — Какая я тебе тётка? — усмехнулась Барбара. — Мне всего тридцать лет.
Она, конечно, солгала. На момент знакомства с немецким парнем Йохано